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AVANT-PROPOS 



Nous n'avons pas l'habitude, dans nos travaux, 
de nous référer à l'actualité immédiate, car ce 
que nous avons constamment en vue, ce sont 
les principes, qui sont, pourrait-on dire, d'une actualité 
permanente, parce qu'ils sont en dehors du temps ; et, 
même si nous sortons du domaine de la métaphysique 
pure pour envisager certaines applications, nous le fai- 
sons toujours de telle façon que ces applications conser- 
vent une portée tout à fait générale. C'est ce que nous 
ferons encore ici ; et, cependant, nous devons convenir 
que les considérations que nous allons exposer dans cette 
étude offrent en outre un certain intérêt p!us particulier 
au moment présent, en raison des discussions qui se sont 
élevées en ces derniers temps sur la question des rap- 
ports de la religion et de la politique, question qui n'est 
qu'une forme spéciale prise, dans certaines condition* 
déterminées, par celle des rapport? du spirituel et du 
temporel. Cela est vrai, mais ce serait une erreur de 
croire que ces considérations nous ont été plus ou moins 
inspirées par les incidents auxquels nous faùons allu- 
sion, ou que nous entendons les y rattacher directement, 
car ce serait là accorder une importance fort exagérée à 
des choses qui n'ont qu'un caractère purement épiso- 
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dique et qui ne sauraient influer sur des conceptions 
dont la nature et l'origine sont en réalité d'un tout autre 
ordre. Comme nous nous efforçons toujours de dissiper 
par avance tous les malentendus qu'il nous est possible 
de prévoir, nous tenons à écarter avant tout, aussi nette- 
ment et aussi explicitement qu'il se peut, cette fausse 
interprétation que certains pourraient donner à notre 
pensée, soit par passion politique ou religieuse, ou en 
vertu de quelques idées préconçues, soit même par sim- 
ple incompréhension du point de vue où noue nous 
plaçons. Tout ce que nous dirons ici, nous l'aurions dit 
tout aussi bien, et exactement de la même façon, si les 
faits qui appellent aujourd'hui l'attention sur la ques- 
tion du spirituel et du temporel ne s'étaient pas pro- 
duits ; les circonstances présentes nous ont seulement 
montre, plu** clairement que jamaia, qu'il était nécessaire 
et opporîun de le dire ; elles ont été, si l'on veut, l'occa- 
sion qui nous a amené à exposer maintenant certaines 
vérités de préférence à beaucoup d'autres que nous nou6 
proposons de formuler également si le temps ne nous 
fait pas défaut, mais qui ne semblent pas susceptibles 
d'une application aussi immédiate ; et là s'est borné tout 
leur rôle en ce qui nous concerne. 

Ce qui nous a frappé surtout dans les discussions dont 
il s'agit, c'est que, ni d'un côté ni de l'autre, on n'a paru 
se préoccuper tout d'abord de situer les questions sur 
leur véritable terrain, de distinguer d'une façon précise 
entre l'essentiel et l'accidentel, entre les principes néces- 
saires et les circonstances contingentes ; et, à vrai dire, 
cela n'a pas été pour nous surprendre, car nous n'y 
avons vu qu'un nouvel exemple, après bien d'autres, de 
la confusion qui règne aujourd'hui dans tous les domai- 
nes, et que nous regardons comme éminemment carac- 
téristique du monde moderne, pour les raisons que nou6 



AVANT-PROPOS 



9 



avons expliquées dans de précédente ouvrages (1). Pour- 
tant, nous ne pouvons nous empêcher de déplorer que 
cette confusion affecte jusqu'aux représentants d'une 
autorité spirituelle authentique, qui semblent ainsi per- 
dre de vue ce qui devrait faire leur véritable force, nous 
roulons dire la transcendance de la doctrine au nom de 
laquelle ils sont qualifiés pour parler. 11 aurait fallu 
distinguer avant tout la question de principe et la ques- 
tion d'opportunité ; sur la première, il n'y a pas à dis- 
cuter, car il 6'agit de choses appartenant à un domaine 
qui ne peut êlre soumis aux procédés essentiellement 
« profanes » de la discussion ; et, quant à la seconde, 
qui n'est d'ailleurs que d'ordre politique et, pourrait-on 
dire, diplomatique, elle est en tout cas très secondaire, 
et même, rigoureusement, elle ne doit pas compter au 
regard de la question de principe ; il eût, par consé- 
quent, é:é préférable de ne pas même donner à l'adver- 
saire la possibilité de la soulever, ne fût-ce que sur de 
simples apparences ; nous ajouterons que, quant à noug, 
elle ne nous intéresse aucunement. 

-Nous entendons donc, pour notre part, nous placer 
exclusivement dans le domaine des principes ; c'est ce 
qui nous permet de rester entièrement en dehors de 
toute discussion, de toute polémique, de toute querelle 
d'école ou de parti, toutes choses auxquelles nous ne 
voulons être mêlé ni de près ni de loin, à aucun titre ni 
a aucun degré. Etant absolument indépendant de tout 
ce qui n'est pas la vérité pure et désintéressée, et bien 
décidé à le demeurer, nous nous proposons simplement 
de dire les choses telles qu'elles sont, sans le moindre 
souci de plaire ou de déplaire à quiconque; nous n'avons 
rien à attendre ni des uns ni des autres, nous ne comp- 



(1) Orûni tu Oeâdm et £« Criie du Monde moderne. 
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tons même pas que ceux qui pourraient tirer avantage 
des idées que nous formulons nous en sachent gré en 
quelque façon, et, du reste, cela nous importe fort peu. 
Nous avertissons une fois de plus que nous ne sommes 
disposé à nous laisser enfermer dans aucun des cadres 
ordinaires, et qu'il serait parfaitement vain de chercher 
à nous appliquer une étiquette quelconque, car, parmi 
celles qui ont cours dans le monde occidental, il n'en est 
aucune qui nous convienne en réalité ; certaines insinua- 
tions, venant d'ailleur6 simultanément des côtés les plus 
opposés, nous ont montré encore tout récemment qu'il 
était bon de renouveler cette déclaration, afin que les 
gens de bonne foi sachent à quoi s'en tenir et ne soient 
pas induits à nous attribuer des intentions incompatibles 
avec notre véritable attitude et avec le point de vue pure- 
meut doutriual qui cbl le uOtre. 

C'est en raison de la nature même de ce point de vue, 
dégagé de toutes les contingences, que nous pouvons 
envisager les faits actuels d'une façon aussi complète- 
ment impartiale que s'il s'agissait d'événements appar- 
tenant à un passé lointain. ^romme ceux dont il sera sur- 
tout question ici lorsque nous en viendrons *à citer des 
exemples historiques pour éclairer notre exposé. Il doit 
être bien entendu que nous donnons à celui-ci, comme 
nous le disions dès le début, une portée tout à fait géné- 
rale, dépassant toutes les formes particulières que peu- 
vent revêtir, selon les temps et les lieux, le pouvoir tem- 
porel et même l'autorité spirituelle ; et il faut préciser 
notamment, sans plus tarder, que cette dernière, pour 
nous, n'a pas nécessairement la forme religieuse, contrai- 
rement à ce qu'on s'imagine communément en Occident 
N0U6 laissons à chacun le soin de faire de ces considéra- 
tions telle application qu'il jugera convenable à l'égard 
de cas particuliers que nou6 nous absteuous à dessein 
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d'envisager directement ; il suffit que cette application* 
pour être légitime et valable, soit faite dans un esprit 
vraiment conforme aux principes dont tout dépend, 
esprit qui est ce que noua appelons l'esprit traditionnel 
au véritable sens de ce mot, et dont, malbeureusement, 
toutes les tendances spécifiquement modernes sont l'anti- 
thèse ou la négation. 

C'est précisément un des aspects de la déviation mo- 
derne que nous allons avoir encore à envisager, et, à cet 
égard, la présente étude complétera ce que nous avons 
eu déjà l'occasion d'expliquer dans les ouvrages auxquels 
nous faisions allusion tout à l'heure. On verra d'ailleurs 
que, sur cette question des rapports du spirituel et du 
temporel, le6 erreurs qui se sont développées au cours 
des derniers siècles sont loin d'être nouvelles ; mais du 
moin? teurs manifestations antérieures n'avaient-elles 
jamais eu que des effets assez limités, alors qu'au- 
jourd'hui ces mêmes erreurs sont devenues «n quelque 
sorte inhérentes à la mentalité commune, qu'elles font 
partie intégrante d'un état d'esprit qui se généralise de 
plus en plus. C'est bien là ce qu'il y a de plus particuliè- 
rement grave et inquiétant, et, à moins qu'un redresse- 
ment ne s'opère à bref délai, il est à prévoir que le 
monde moderne sera entraîné à quelque catastrophe, 
vers laquelle il semble même marcher avec une vitesse 
sans cesse croissante. Ayant exposé ailleurs les considé- 
rations qui peuvent justifier cette affirmation (1), nous 
n'y insisterons pas davantage, et nous ajouterons seule- 
ment ceci : s'il y a encore, dans les circonstances présen- 
tes, quelque espoir de salut pour le monde occidental, il 
semble que cet espoir doive résider, au moins en partie, 
dans le maintien de la seule autorité traditionnelle qui 



(1) La Criée du Monde moderne. 
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y subsiste ; mais il est nécessaire pour cela que cette 
autorité ait use pleine conscience d'elle-même, ami 
qu'elle soit capable de fournir une base effective à des 
efforts qui, autrement, risquent de demeurer dispersée 
et incoordonnés. C'est là, tout au moins, un des moyens 
les plus immédiats qui puissent être pris en considé- 
ration pour une restauration de l'esprit traditionnel ; il 
y en a d'autres sans doute, si celui-là vient à faire dé- 
faut ; mais, comme cette restauration, qui est l'unique 
remède au désordre actuel, est le but essentiel que nous 
avons 6ans cesse en vue dès que, sortant de la pure méta- 
physique, nous en venons a envisager les contingences, 
il est facile de comprendre que nous ne négligions 
aucune des possibilités qui s'offrent pour y parvenir, 
même si ces possibilités paraissent n'avoir pour le mo- 
ment que peu de chances de réalisatiou. C'est eu cela, et 
en cela seulement, que consistent nos véritables inten- 
tions ; toutes celles qu'on pourrait nous prêter, en 
dehors de celles-là, sont parfaitement inexistantes ; et, 
si certains venaient à prétendre que les réflexions qui 
vont suivre nous ont été inspirées par des influences 
extérieures quelles qu'elles soient, nous leur opposons à 
l'avance le plus formel démenti. 

Cela étant dit, parce que nous savons par expérience 
que de telles précautions ne sont pas inutiles, nous pen- 
sons pouvoir nous dispenser par la suite de toute allu- 
sion directe à l'actualité, afin de rendre encore plus sen- 
sible et plus incontestable le caractère strictement doc- 
trinal que nous voulons conserver à tous nos travaux. 
Sans doute, les passions politiques ou religieuses n'y 
trouveront point leur compte, mais c'est là une chose 
dont nous n'aurons qu'à nous féliciter, car il ne s'agit 
nullement, pour nous, de fournir un nouvel aliment à 
des discussions qui nous paraissent fort vaines, voire 
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même assez misérables, mais au contraire de rappeler 
les principes dont l'oubli est, au fond, la seule vraie 
cause de toutes ces discussions. C'est, nous le répétons, 
notre indépendance même qui nous permet de faire 
cette mise au point en toute impartialité, sans conces- 
sions ni compromissions d'aucune sorte ; et, en même 
temps, elle nous interdit tout autre rôle que celui que 
nous venons de définir, car elle ne peut être maintenue 
qu'à la condition de demeurer toujours dans le domaine 
purement intellectuel, domaine qui, d'ailleurs, est celui 
des principes essentiels et immuables, par conséquent 
celui dont tout le reste dérive plus ou moins directement, 
et par lequel doit forcément commencer le redressement 
dont nous parlions tout à l'heure : en dehors du ratta- 
chement aux principes, on ne peut obtenir que des résul- 
tats tout extérieurs, instables et illusoires ; mais ceci, à 
vrai dire, n'est pas autre chose qu'une des formes de 

l'affirmation même de la suprématie du spirituel sur le 
temporel, qui va être précisément l'objet de cette étude. 
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AUTORITÉ ET HIÉRARCHIE 

A des époques fort diverses de l'histoire, et même 
en remontant bien au delà de ce qu'on est 
convenu d'appeler les temps historiques, dans 
la mesure où il nous est possible de le faire a J'aide des 
témoignages concordants que nous fournissent les tradi- 
tions orales ou écrites de tous les peupleg (1), nous trou- 
vons les indices d'une fréquente opposition entre les 
représentants de deux pouvoirs, l'un spirituel et l'autre 
temporel, quelles que soient d'ailleurs les formes spécia- 
les qu'aient revêtues l'un et l'autre de ces deux pouvoirs 
pour s'adapter à la diversité des circonstances, selon les 
époques et selon les pays. Ce n'est pas à dire, cependant, 
que cette opposition et les luttes qu'elle engendre soient 
« vieilles comme le monde », suivant une expression 
dont on abuse trop souvent ; ce serait là une exagération 
manifeste, car, pour qu'elles viennent à 6e produire, il a 
fallu, d'après renseignement de toutes les traditions, que 
l'humanité en soit arrivée déjà à une phase assez éloi- 



(1) Cea traditions furent toujours orales tout d'abord ; quelquefois, 
wmme chei les Celtes, elles no furent jamais écrites ; leur concordance 
prouve à la fois la communauté d'origine, donc le rattachement a une 
tradition primordiale, et la rigoureuse fidélité de la transmission orale, 
dont le maintien est, dans ce cas, une des principales fonctions do l 'auto- 
rité spirituelle. 
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gnée de la pore spiritualité primordiale. D'ailleurs, à 
l'origine, les deux pouvoirs dont il s'agit n'ont pas dû 
exister à l'état de fonctions séparées, exercées respecti- 
vement par des individualités différentes ; ils devaient, 
au contraire, être contenus alors l'un et l'autre dans le 
principe commun dont ils procèdent tous deux, et dont 
ils représentaient seulement deux aspects indivisibles, 
indissolublement liés dans l'unité d'une synthèse à la 
fois supérieure et antérieure à leur distinction. C'est ce 
qu'exprime notamment la doctrine hindoue lorsqu'elle 
enseigne qu'il n'y avait tout d'abord qu'une 6eule caste ; 
le nom de Hamsa, qui est donné à cette caste primitive 
unique, indique un degré spirituel très élevé, au- 
jourd'hui tout à fait exceptionnel, mais qui était alors 
commun à tous les hommes et qu'ils possédaient en quel- 
que sorte spontanément (1) ; et ce degré est au delà de» 
quatre castes qui se sont constituées ultérieurement, et 
entre lesquelles se sont réparties les différentes fonc- 
tions sociales. 

Le principe de l'institution des castee, 6i complètement 
incompris des Occidentaux, n'est pas autre chose que la 
différence de nature qui existe entre les individu* 

Cl) La môme indication se retrouve tout aussi nettement formulée 
dans la tradition extrême- orientale, comme le montre notamment ee 
passage de Lao tseu : « Les Anciens, maîtree, possédaient la Logique, la 
Clairvoyance et l'Intuition ; cette Force de l'Ame restait inconsciente ; 
cette Inconscience de leur Forco Intérieure rendait à leur apparence la 
majesté... Qui pourrait, de nos jeurt, par sa clarté majestueuse, clarifier 
les ténèbres intérieures T Qui pourrait, de nos jours, par pa vie majes- 
tueuse, revivifier la mort intérieure t Eux, portaient la Voie (Tao) dans 
leur âme et furent Individus Autonomes ; comme tels, ils voyaient les 
perfections de leurs faiblesses > (Tao-UJâng, ch. XV, traduction 
Alexandre TTlar ; cf. Tchoang-teeu, ch. VT, qui est le commentaire 
de ce passage). L' c Inconscience > dont il est parlé ici se rapporte à la 
spontanéité de cet état, qui n'était alors le résultat d'aucun effort ; et 
l'expression « Individus Autonomes s doit être entendue dans le sens du 
terme sanscrit aviahctàdchâri. c'eet-a-dire « celui qui suit sa propre to. 
lonté >, ou. suivant une autre ecepreasion équivalente qui se rencontre 
dans l 'éaotérùme islamique, < celui qui est à lui mime sa propre loi >. 
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humains, et qui établit parmi eux une hiérarchie dont là 
méconnaissance ne peut amener que le désordre et la 
confusion. C'est précisément cette méconnaissance qui 
est impliquée dans Ja théorie « égalitaire » si chère a» 
monde moderne, théorie qui est contraire à tous les faiU 
les mieux établis, et qui est même démeniie par la simple 
observation courante, puisque 1 égalité n'existe nulle 
part en réalité ; mais ce n'est pas ici le Heu de nous éten- 
dre sur ce point, que nous avons déjà traité ailleurs (1)- 
Lcs mots qui servent à désigner la caste, dans l'Inde, ne 
signifient pas autre chose que « nature individuelle » ; 
il faut entendre par là l'ensemble des caractère* qui 
s'ajoutent à la nature humaine « spécifique » pour dif- 
férencier les individus entre eux ; et il convient d'ajon- 
ter tout de 6uite que l'hérédité n'entre que pour une part 
dans la dc-'erminatinn de ces caractères, sans quoi fou» 
les individus d'une même famille seraient exactement 
semblable*, si bien que la caste n'est pas strictement 
héréditaire en principe, quoiqu'elle ait pu le devenir le 
plus souvent en fait et dans l'application. En outre, puis- 
qu'il ne saurait y avoir deux individus identiques os 
égaux sous tous les rapports, il y a forcément encore des 
différences entre ceux qui appartiennent à une même 
caste ; mais, de même qu'il y a plus de caractères com- 
muns entre les êtres d'une même espèce qu'entre do. 
être* d'espèces différentes, il y en a aussi davantage, ï 
l'intérieur de l'espèce, entre les individus d'une même 
caste qu'eutre ceux de castes différentes ; on pourrait 
donc dire que la distinction des castes constitue, dan» 
l'espèce humaine, une véritable classification naturelle, 
à laquelle doit correspondre la répartition des fonction* 

(1) 7m Crise du if onde moderne, eh. VT ; d'autre part, mrr fc 

principe da l'institution d<* castes, voir Introduction générale à l'M 
<frt dbrfrfaei hindoue*, 3- partie, eh. VT. 
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sociales. En effet, chaque homme, en raison de sa nature 
propre, est apîe à remplir telles fonctions définies à l'ex- 
clusion de îelles autres ; et, dans une société établie régu- 
lièrement sur des bases traditionnelles, ces aptitudes doi- 
vent être déterminées suivant de6 règles précises, afin 
que. par la correspondance des divers genres de fonc- 
tions avec les grandes divisions de la classification de6 
« natures individuelles », et sauf des exceptions dues à 
des erreurs d'application toujours possibles, mais rédui- 
tes en quelque sorte au minimum, chacun se trouve à la 
place qu'il doit occuper normalemeni, et qu'ainsi l'ordre 
social traduise exactement les rapports hiérarchiques 
qui résultent de la nature même des êtres- Telle est, résu- 
mée en peu de mots, la raison fondamentale de l'exis- 
tence des castes ; eî il faut en connaître au moins ces no- 
tions essentielles pour comprendre les allusions que 
nous serons forcément amené à faire par la suite, soit à 
leur constitution telle qu'elle existe dans l'Inde, Boit aux 
institutions analogues qui se rencontrent ailleurs, car il 
est évident que les mêmes principes, bien qu'avec des 
modalités d'application diverses, ont présidé à l'organi- 
sation de toutes les civilisations possédant un caractère 
véritablement traditionnel. 

La distinction des castes, avec la différenciation des 
fonctions sociales à laquelle elle correspond, résulte en 
somme d'une rupture de l'unité primitive ; et c'est alors 
qu'apparaissent aussi, comme séparés l'un de l'autre, le 
pouvoir spirituel et le pouvoir temporel, qui constituent 
précisément, dans leur exercice distinct, les fonctions 
respectives des deux premières castes, celle des Brahma- 
nes et celle des Kshatriyas. D'ailleurs, entre ces deux 
pouvoirs, comme plus généralement entre toutes les fonc- 
tion* sociale* attribuées désormais à des groupes diffé- 
rents d'individus, il devait y avoir originairement une 
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parfaite harmonie, par laquelle l'unité première était 
maintenue autant que le permettaient les conditions 
d'existence de l'humanité dans sa nouvelle phase, car 
l'harmonie n'est en somme qu'un reflet ou une image de 
la véritable unité. Ce n'est qu'à un autre stade que la 
distinction devait se transformer en opposition et 
en rivalité, que l'harmonie devait être détruite et faire 
place à la lutte des deux pouvoirs, en attendant que les 
fonctions inférieures prétendent à leur tour à la supré- 
matie, pour aboutir finalement à la confusion la plus 
complète, à la négation et au renversement de tonte 
hiérarchie. La conception générale que nous venons d'es- 
quisser ainsi dans ses grands traits est conforme à la doc- 
trine traditionnelle des quatre âges successifs en les- 
quels se divise l'histoire de l'humanité terrestre, doctrine 
qui ne se rencontre pas seulement dans l'Inde, mais qui 
était également connue de l'antiquité occidentale, et spé- 
cialement des Crées pt de* ï.atins. Ces quatre âges sont 
les différentes phases que traverse l'humanité en 6'éloi- 
gnant du principe, donc de l'unité et de la spiritualité 
primordiale ; ils sont comme les étapes d'une sorte, de 
matérialisation progressive, nécessairement inhérente au 
développement de tout cycle de manifestation, ainsi que 
nous l'avons expliqué ailleurs (1). 

C'est seulement dans le dernier de ces quatre âges, que 
la tradition hindoue appelle le Kali-Yuga ou 
« âge somhre », et . qui correspond à l'époque où nous 
sommes présentement, que la subversion de l'ordre nor- 
mal a pu se produire et que, tout d'abord, le pouvoir 
temporel a pu l'emporter sur le spirituel ; mais les pre- 
mières manifestations de la révolte des Kshatriyas con- 
tre l'autorité des Brahmanes peuvent cependant remon- 



<3) La Crise du Monde moderne, ch. H». 
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ter beaucoup plus haut que le début de cet âge (1), dé- 
but qui est lui-même fort antérieur à tout ce que connaît 
l'histoire ordinaire ou « profane ». Cette opposition de* 
deux pouvoirs, ceîte rivalité de leurs représentants res- 
pectifs, était représentée chez les Celtes sous la figure de 
Ja lutte du sanglier et de Tours, suivant un symbolisme 
d'origine hyperboréenne, qui se rattache à l'une dee 
plus anciennes traditions de l'humanité, sinon même à 
la première de toutes, à la véritable tradition primor- 
diale ; et ce symbolisme pourrait donner lieu à d'amples 
développements, qui ne sauraient trouver place ici, mais 
que nous aurons peut-être l'occasion d'exposer quelque 
jour (2). 

Dans ce qui va suivre, nous n'avon& pas l'intention de 
remon er air.*i jusqu'aux origines, et tous nos exemples 
seront empruntés à des époques beaucoup plus rappro- 
chées de non*, comprises même uniquement dans ce que 
nous pouvons appeler la dernière partie du Ktdi-Yu%a, 
ccHr; qui ^sl accessible à l'histoire ordinaire, et qui com- 
mence exactement au VI* siècle avant l'ère chrétienne. D 
n'en était pas moins nécessaire de donner ces notions 
sommaires sur l'ensemble de l'histoire traditionnelle, 
sans lesquelles le reste ne serait compris que très impar- 
faitement, car on ne peut comprendre vraiment une 
époque quelconque qu'en la situant à la place qu'elle 



(1) On trouve une indication & cet égard dans l'histoire de Parashu- 
Rima, qui. dit-on, anéantit les Kfhatrivas révoltée, a une époque où le? an- 
ectrea des Hindou* habitaient encore une région septentrionale. 

(2) Il faut dire d'ailleurs que les deux symboles du sanglier et de 
l'ours n'apparaissent pas toujours forcément comme étant en lutta on 
en opposition, mais qu'ils peuvent aussi représenter parfois les deoz pou- 
voirs spirituel et temporel, ou les deux castes des Pruides et des Cben 
lient, dans leurs rapports normaux et harmoniques, comme on le voit 
notamment par In légende de Merlin et d'Arthur, qui, en effet, sont 

le Muflier et l 'ou**, ainsi que nous l'expliquerons ai les circonstance? 
non? permettent de développer ce a/mboUsme dans une autre étude. 
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occupe dans le tout dont elle est un des éléments ; c'est 
ainsi que, comme nous avons eu à le montrer récemment, 
les caractères particuliers de l'époque moderne ne s'ex- 
pliquent que si Ton considère celle-ci comme constituant 
la phase finale du KaU-Yuga. Nom savons bien que ce 
point de vue synthétique est entièrement contraire à 
l'esprit d'analyse qui préside an développement de la 
science « profane », la seule que connaissent la plupart 
de nos contemporains ; mais il convient précisément de 
l'affirmer d'autant plus nettement qu'il est plus mé- 
connu, et d'ailleurs il est le seul que puissent adopter 
tous ceux qui, comme nous, entendent se tenir stricte- 
ment dans la ligne de la véritable orthodoxie tradition- 
nelle, sans aucune concession à cet esprit moderne qui, 
nous ne le redirons jamais trop, ne fait qu'un avec l'es- 
prit antitraditionnel lui-même. 

Sans doute, la tendance qui prévaut actueFement est 
de traiter de « légendaires », voire même de « mythi- 
ques », les faits de la plus lointaine histoire, tels que 
ceux auxquels nous venons de faire allusion, ou même 
certains autres qui sont pourtant beaucoup moins an- 
ciens, comme quelques-uns de ceux dont il pourra être 
question par la suite, parce qu'ils échappent aux moyens 
d'investigation dont disposent les historiens « profa- 
nes ». Ceux qui penseraient ainsi, en vertu d'habitudes 
acquises par une éducation qui n'est trop souvent au- 
jourd'hui qu'une véritable déformation mentale, pour- 
ront du moins, s'ils ont malgré tout conservé certaines 
possibilités de compréhension, prendre ces faits simple- 
ment pour leur valeur symbolique ; nous savons, quant 
i nous, que cette valeur ne leur enlève rien de leur réa- 
lité propre en tant que faits historiques, mais elle est en 
wnme ce qui importe le plus, parce qu'elle leur confère 
uth; signification supérieure, d'un ordre beaucoup plut. 



22 



AUTORITÉ SPIRITUELLE 



profond que celle qu'ils peuvent avoir en eux-mêmes ; 
et c'est là encore un point qui demande quelques expli- 
cations. 

Tout ce qui est, 60us quelque mode que ce suit, parti- 
cipe nécessairement des principes universels, et rien 
n'est que par participation à ces principes, qui sont les 
essences éternelles et immuables contenues dans la per- 
manente actualité de l'Intellect divin ; par conséquent, 
on peut dire que toutes choses, 6i contingentes qu'elles 
soient en elles-mêmes, traduisent ou représentent les 
principes à leur manière et selon leur ordre d'existence, 
car, autrement, elles ne seraient qu'un pur néant. Ainsi, 
d'un ordre à l'autre, toutes choses s'enchaînent et se cor- 
respondent pour concourir à l'harmonie universelle et 
totale, car l'harmonie, comme nous l'indiquions déjà 
plus haut, n'est rien d'autre que le reflet de l'unité prin- 
cipielle dans la multiplicité du monde manifesté; et c'est 
cette correspondance qui est le véritable fondement du 
symbolisme. C'est pourquoi les lois d'un domaine infé- 
rieur peuvent toujours être prises pour symboliser les 
réalités d'un ordre supérieur, où elles ont leur raison pro- 
fonde, qui est à la fois leur principe et leur fin ; et nous 
pouvons signaler en passant, à cette occasion. Terreur 
des modernes interprétations « naturalistes » des. anti- 
ques doctrines traditionnelles, interprétations qui ren- 
versent purement et simplement la hiérarchie des rap- 
ports entre les différents ordres de réalités. Par exemple, 
pour ne considérer qu'une des théories les plus répan- 
dues de nos jours, les symboles ou les mythes n'ont 
jamais eu pour rôle de représenter le mouvement des as- 
tres, mais ce qui est vrai, c'est qu'on y trouve souvent 
des figures inspirées de celui-ci et destinées à exprimer 
analogiquement tout autre chose, parce que les lois de ce 
mouvement traduisent physiquement les principes méta- 
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physiques dont elles dépendent ; et c'est là-dessus qu« 
reposait la véritable astrologie des anciens. L'inférieur 
peut symboliser le supérieur, mais l'inverse est impossi- 
'ble ; d'ailleurs, si le symbole était plus éloigné de l'ordre 
[sensible que ce qu'il représente, au lieu d'en être plus 
(rapproché, comment pourrait-il remplir la fonction à la- 
quelle il est destiné, qui est de rendre la vérité plus 
accessible à l'homme en fournissant un « support » a sa 
'conception '! D'autre part, il est bien évident que l'em- 
ploi d'un symbolisme astronomique, pour reprendre le 
même exemple, n'empêche nullement les phénomènes 
astronomiques d'exister comme tels et d'avoir, dans leur 
tordre propre, îoute la réalité dont ils sont susceptibles; 
il en est exactement de même pour les faits historiques, 
car ceux-ci. comme tous les autres, expriment selon leur 
mode les vérités supérieures et se conforment à cette loi 
de correspondance que nous venons d'indiquer. Ces faits, 
eux aussi, existent bien réellement comme tels, mais, en 

même temps, ils 6ont également des symboles ; et, à notre 
point de vue, ils sont beaucoup plus dignes d'intérêt en 
tant que symboles qu'en tant que faits ; il ne peut en 
être autrement, dès lors que nous entendons tout ratta- 
cher aux principes," et c'est précisément là, comme nous 
l'avons expliqué ailleurs (1), ce qui distingue essentiel- 
lement la « science sacrée » de la « science profane ». 
Si nous y avons insisté quelque peu, c'est pour qu'il ne 
se produise aucune confusion à cet égard : il faut savoir 
mettre chaque chose au rang qui lui revient normale- 
ment ; l'histoire, à la condition d'être envisagée comme 
il convient, a, comme tout le reste, sa place dans la con- 
naissance intégrale, mais elle n'a de valeur, eous ce rap- 
port, qu'en tant qu'elle permet de trouver, dans les 



<1) La Crise du Monde moderne, ch. IV. 
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contingences mêmes qui »ont son objet immédiat, un 
point d*appui pour s'élever au-dessus de ces contingen- 
ces. Quant au point de vue de l'histoire « profane », qui 
5 V tache exclusivement aux faits et ne les dépasse pas, 
3 est 6ans intérêt à nos yeux, de même que tout ce qui 
pst du domaine de la simple érudition ; ce n'est donc 
nullement en historien, si on l'entend en ce sens, que 
nom considérons les faits, et c'e6l ce qui nous permet de 
ne tenir aucun compte de certains préjugés « critiques » 
particulièrement chers à notre époque. Il semble bien, 
d'ailleurs, que l'emploi exclusif de certaines méthodes 
n'ait été imposé aux historiens modernes que pour les 
empêcher de voir clair dans des questions auxquelles il 
ne fallait pas toucher, pour la simple raison qu'elles au- 
raient pu les amener à des conclusions contraires aux 
tendances « matérialistes » que renseignement « offi- 
ciel » avait pour mission de faire prévaloir ; il va de soi 
nue, pour noire pan, nous ne nous sentons aucunement 
lenu de garder la même réserve. Cela dit, nous pensons 
donc pouvoir aborder directement le sujet de notre étu- 
de, sans nous attarder davantage à ces observations préli- 
minaires, qui n'ont en somme pour buï que de définir le 
plue nettement possible l'esprit dans lequel nou? l'écri- 
rons, et dans lequel il convient également de la lire si 
fc'on veut vraiment en comprendre le sens. 



CHAPITRE II 



FONCTIONS DU SACERDOCE 
ET DE LA ROYAUTÉ 



L'opposition deB deux pouvoirs spirituel et tempo- 
rel, sous une forme ou sous une autre, se rencon- 
tre à peu près chez tous les peuples, ce qui n'a 

rien de surprenant, puisqu'elle correspond à une loi 
générale de ITiistoirc humaine, se rattachant d'ailleurs à 

tout l'ensemble de ces « lois cycliques » auxquelles, dans 
presque tous nos ouvrages, nous avons fait de fréquentes 
allusions. Pour les périodes les plus anciennes, cette 
opposition se trouve habituellement, dans les données 
traditionnelles, exprimée sous une forme symbolique, 
comme nous l'avons déjà indiqué précédemment en ce 
qui concerne les Celtes ; mais ce n'est pas cet aspect de 
la question que nous nous proposons spécialement de 
développer ici. Nous retiendrons surtout, pour le 
moment, deux exemples historiques, pris l'un, en Orient 
et l'autre en Occident : dans l'Inde, l'antagonisme dont 
il 6'agit se rencontre sous la forme de la rivalité des 
Brahmanes et des Kshatriyas, dont nous aurons à retra- 
cer quelques épisodes ; dans l'Europe du moyen âge, 
elle apparaît surtout comme ce qu'on a appelé la que- 
relle du Sacerdoce et de l'Empire, bien qu'elle ait eu 
aussi alors d'autres aspects plus particuliers, mais non 
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moins caractéristiques, comme on le verra par la sui- 
te (1). Il ne serait d'ailleurs que trop facile de constater 
que la même lutte se poursuit encore de nos jours, quoi- 
que, du fait du désordre moderne et du « mélange des 
castes », elle se complique d'éléments hétérogènes qui 
peuvent la dissimuler parfois aux regards d'un observa- 
teur superficiel. 

Ce n'est pas qu'on ait contesté, généralement du 
moins et en dehors de certains cas extrêmes, que ces 
deux pouvoirs, que nous pouvons appeler le pouvoir 
saoerdotal et le pouvoir royal, car ce sont là leurs vérita- 
bles dénominations traditionnelles, aient l'un et l'autre 
leur raison d'être et leur domaine propre. En somme, le 
débat ne porte habituellement- que sur la question des 
rapports hiérarchiques qui doivent exister entre eux ; 
c'est une lutte pour la suprématie, et cette lutte se pro- 
duit invariablement de la même façon : nous voyons les 
guerriers, détenteur* du nouvoir temporel, après avoir 
été tout d'abord soumis à l'autorité spirituelle, se révol- 
ter contre elle, se déclarer indépendants de toute puis- 
sance supérieure, ou même chercher à se subordonner 
cette autorité dont ils avaient pourtant, à l'origine, re- 
connu tenir leur pouvoir, et à en faire un instrument au 
service de leur propre domination. Cela seul peut suffire 
à montrer qu'il doit y avoir, dans une telle révolte, un 
renversement des rapports normaux ; mais on le voit 
encore beaucoup plus clairement en considérant ces rap- 
ports comme étant, non pas simplement ceux de deux 

(1) On pourrait sans peina trouver bien d'autres exemples, notam- 
ment on Orient : en Chine, les lottes qui se produisirent à certaines épo- 
ques entre les Taoïstes et les Confueianistes, dont les doctrines respectives 
se rapportent aux domaines des deux pouvoirs, comme noua l'expliquerons 
plus loin ; au Tbibet. l'hostilité témoignée d'abord par les rois au 
Lamaïsme, qui Unit d'ailleurs, non seulement par triompher, mais par 
absorber complètement le pouvoir temporel dans l'organisation « théo- 
eratiqne > qui existe encore actuellement. 
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fonctions sociales plus ou moins nettement définies et 
dont chacune peut avoir la tendance assez naturelle à 
empiéter sur l'autre, mais ceux des deux domaines dans 
lesquels s'exercent respectivement ces fonctions ; ce sont, 
en effet, les relations de ces domaines qui doivent logi- 
quement déterminer celles des pouvoirs correspondants. 

Cependant, avant d'aborder directement ces considé- 
rations, nous devons encore formuler quelques observa- 
tions qui en faciliteront la compréhension, en précisant 
le sen6 de certains des termes dont nous aurons à nous 
servir constamment ; et cela est d'autant plus nécessaire 
que ces termes, dans l'usage courant, ont pris une signifi- 
cation assez vague et parfois bien éloignée de leur accep- 
tion première. Tout d'abord, si nous parlons -de deux 
pouvoirs, et si nous pouvons le faire dans les cas où il y a 
lieu, pour des raisons diverses, de garder entre eux une 
sorte de symétrie extérieure, nous préférons pourtant, le 

plua souvent, et pour mieux marquer la distinction, em- 
ployer, pour l'ordre spirituel, le mot d' « autorité », 
plutôt que celui de « pouvoir », qui est alors réservé à 
l'ordre temporel, auquel il convient plus proprement 
quand on veut l'entendre au sens strict En effet, ce mot 
de « pouvoir » évoque presque inévitablement l'idée de 
puissance ou de force, et surtout d'une force matériel- 
le (1), d'une puissance qui se manifeste visiblement au 
dehors et s'affirme par l'emploi de moyens extérieurs ; 
et tel est bien, par définition même, le pouvoir tempo- 
rel (2). Au contraire, l'autorité spirituelle, intérieure par 
essence, ne s'affirme que par elle-même, indépendant 

(1) On pourrait d'ailleurs feiro rentrer aussi dana ectto notion la 
force de la volonté, qui n'est pas « matérielle > au aona strict du mot, 
mais qui, pour nous, est encore du m Crne ordre, puisqu'elle est esseatiel- 

(8) Le nom de la oute de* Kshatriïaa est dôrÎT« de kshatra, qui si- 
gnifia t force ». 
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ment de tout appui sensible, et •'exerce en quelque sorte 
invisiblement ; si l'on peut encore parler ici de puis- 
sance ou de force, ce n'est que par transposition analogi- 
que, et, du moins dans le cas d'une autorité spirituelle à 
l'état pur, si l'on peut dire, il faut bien comprendre qu'il 
s'agit alors d'une puissance tout intellectuelle, dont le 
nom est « sagesse », et de la seule force de la vérité (1). 

Ce qui demande aussi à être expliqué, et même un peu 
plus longuement, ce sont les expressions, que nous avons 
employées tout à l'heure, de pouvoir sacerdotal et de 
pouvoir royal ; que faut-il entendre ici exactement par 
sacerdoce et par royauté ? Pour commencer par cette 
dernière, nous dirons que la fonction royale comprend 
tout ce qui, dans l'ordre social, constitue le « gouverne- 
ment » proprement dit, et cela quand bien même ce gou- 
vernement n'aurait pas la forme monarchique ; cette 
fonction, en effet, est celle qui appartient en propre à 
toute la caste des Kshatriyas, et le roi n'est que le pre- 
mier parmi ceux-ci. La fonction dont il s'agit est double 
en quelque sorte : administrative et judiciaire d'une 
part, militaire de l'autre, car elle doit assurer le maintien 
de l'ordre à la fois au dedans, comme fonction régula- 
trice et équilibrante, et au dehors, comme fonction pro- 
tectrice de l'organisation sociale ; ces deux éléments 
constitutifs du pouvoir royal sont, dans diverses tradi- 
tions, symbolisés respectivement par la balance et l'épée. 
On voit par là que pouvoir royal est bien réellement 

(1) En hébreu, la distinction que bous indiquons ici est marquée par 
l'emploi de rscioes qui se correspondent, mais qui diffèrent par la présence 
des lettres kaph et qopk, lesquelles sont respectivement, par snsr interpré- 
tation hiéroglyphique, les signes de la force spirituelle et de la force ra&té- 
rielle, d'où, d'une part, laa sens de vérité, sagesse, connaissance, et, de 
l'autre, ceux de puissance, possession, domination : telles sont les racines 
hai et kaq, Iran et ça*, les premières formes désignant les attributions du 
pouvoir sacerdotal, et les secondes celles de pouvoir roval (wix Le Soi ô» 
Monde, ci. VT). 
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Synonyme de pouvoir temporel, même en prenant ce der- 
nier dans toute l'extension dont il est susceptible ; mais 
l'idée beaucoup plus restreinte que l'Occident moderne 
se fait de la royauté peut empêcher que cette équiva- 
lence apparaisse immédiatement, et c'est pourquoi 3 
était nécessaire de formuler dès maintenant cette défini- 
tion, qui ne devra jamais être perdue de vue par ïa suite. 

Quant au sacerdoce, sa fonction essentielle est la con- 
servation et la transmission de la doctrine traditionnelle, 
dans laquelle toute organisation sociale régulière trouve 
ses principes fondamentaux ; cette fonction, d'ailleurs, 
est évidemment indépendante de toutes les formes spé- 
ciales que peut revêtir la doctrine pour s'adapter, dans 
son expression, aux conditions particulières de tel peu- 
ple ou de telle époque, et qui n'affectent en rien le fond 
même de cette doctrine, lequel demeure partout et tou- 
jours identique el immuable, dès lors qu'il s'agit de tradi- 
tions auihentîquement orthodoxes. Il est facile de com- 
prendre que la fonction du sacerdoce n'est pas précisé- 
ment celle que les conceptions occidentales, aujourd'hui 
surtout, attribuent au « clergé » ou aux « prêtres », ou 
*que du moins, si elle peut être cela dans une certaine 
mesure et dans certains cas, elle peut aussi être bien autre 
chose. En effet, ce qui possède proprement le caractère 
« sacré », c'est la doctrine traditionnelle et ce qui s'y 
rapporte directement, et celte doctrine ne prend pas né- 
cessairement la forme religieuse (1) ; « sacré » et « re- 
ligieux » ne s'équivalent donc nullement, et le premier 
de ces deux termes est beaucoup plus étendu que le se- 
cond ; si la religion fart partie du domaine « sacré », 
celui-ci comprend des éléments et des modalités qui 
n'ont absolument rien de religieux ; et le sacerdoce. 

Cl) On rem d 'tillcura plus loin pourquoi la forme rclijrieuao propre- 
«n*ot dite est pnrticulicrc à l'Occident. 
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comme 6on nom l'indique* ee rapporte, sans aucune ret* 
triction, à tout ce qui peut véritablement être dit 
« sacré ». 

La vraie fonction du sacerdoce est donc, avant tout» 
une fonction de connaissance et d'enseignement et 
c'est pourquoi, comme nous le disions plus haut, son 
attribut propre est la sagesse ; assurément, certaines au- 
tres fonctions plus extérieures, comme l'accomplissement 
des rites, lui appartiennent également, parce qu'elles re- 
quièrent la connaissance de la doctrine, en principe tout 
au moins, et participent du caractère « sacré * qui est 
inhérent a celle-ci ; mais ces fonctions ne sont que secon- 
daires, contingentes et en quelque sorte accidentelles (2). 



0) C'est en raison de cette fonction d'enseignement que, dans le 
Purujhfrsûkta du Rig-Vêdc, les Brahmanes sont représentés comme corres- 
pondant à la bouche do Purusho» envisagé comme V « Homme Universel >, 
tandis que les Kshatriyaa correspondent h ses bras, parce que leurs fonc- 
tions ac rapportent ce^coticllcmcut & l'action. 

(2) Parfois, l'exercice des fonctions intellectuelles d'une part et 
rituelles de l'autre a donné naissance, dans le sacerdoce même, & deux di- 
visions ; on en trouve un exemple très net au Thibet : « La première des 
deux grandes divisions comprend ceux qui préconisent l 'observation des pré- 
ceptes moraux et dea règles monastiques comme moyen de salut ; la se- 
conde englobe tous ceux qui préfèrent une méthode purement intellec- 
tuelle (appela* c voie directe >) f affranchissant celui qui la soit de toutes 
! >h. quelles qu Viles soient. II s'en faut qu'une cloison parfaitement étan- 
cbe sépare les adhérents de ces deux systèmes. Bien rares sont les religieux 
attachés au premier qui ne reconnaissent pas que la vie vertueuse et la 
discipline des observance! monn>tique* f tout excellentes et, en bien des cas, 
indispensables qu'elles soient, ne constituent pourtant qu'une simple pré* 
paration & une voie supérieure* Quant aux partisans du second système, 
tous, sans exception croient pleinement aux effets bienfaisants d'une 
stricto fidélité aux lois morales et à celles qui sont spécialement édictées 
pour les membres du Sangha (communauté bouddhique). De plus, tous 
aussi sont unanimes à déclarer que la première des deni méthodes est la 
plus re**ommandable pour la majorité des individus » (Alcx&ndra David. 
Ncel, Le Thibet mystique* dans la Rame de Porit, 15 février 1928). Nous 
avons tenu à reproduire textuellement ce passage, bien que certaines des 
expressions qui 7 sont employées appellent quelques réserves : ainsi, il n'y 
a pas là deux c systèmes », qui. comme tels, s'excluraient forcément ; 
mais le rôle de moyens contingents qui est celui des ntes et des observan- 
ces de toutea sortes et leur subordination par rapport à la voie purement 
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Si, dans le monde occidental, l'accessoire semble ici être 
devenu la fonction principale, sinon même unique, c'est 
que la nature réelle du sacerdoce y est à peu près complè- 
tement oubliée ; c'est là un des effete de la déviation 
moderne, négatrice de l'intellectualité (1), et qui, si elle 
n'a pu faire disparaître tout enseignement doctrinal, Ta 
du moins « minimisé » et rejeté au dernier plan. Qu'il 
n'en ait pas toujours été ainsi, le mot même de « clergé » 
en fournit la preuve, car, originairement, « clerc » ne si- 
gnifie pas autre chose que « savant » (2), et il s'oppose à 
« laïque », qui désigne l'homme du peuple, c'est-à-dire 
du « vulgaire », assimilé à l'ignorant ou au « profane », 
à qui on ne peut demander que de croire .ce qu'il n'est 
pas capable de comprendre, parce que c'est là le seul 
moyen de le faire participer à la tradition dans la mesure 
de ses possibilités (3). II est même curieux de noter que 



intellectuelle y sont définis très nettement, et d'une façon qui. d'autre 
pnrt, est exactement conforme aux enseignements de In doctrine hindoua 
sur le même sujet. 

(1) Nous pensons qu'il est presque cuporflu de rappeler que nous pre- 
nons toujours ce mot deus le sens où il se rapporte à l'intelligence pure et 
à la. connaissance supra-rarionnelle. 

(2) Ce n'est pR» qu'il soit légitime d'étendre la signification du mot 
< clerc > comme l'a fait M. Julien Benda dans son livre. La Trahi- 
ton des Clercs, car cette extension implique la méconnaissance d'une dis- 
tinction fondamentale, celle même de la 4 connaissance sacrée > et du 
t savoir profane > ; la spiritualité et l 'intelleetualité n'ont certainement 
pas le m?me sens pour M. Betida que pour nous, et il fait entrer dans le 
domaine qu'il qualifie de spirituel bien des choses qui. & nos yeux, sont 
d'ordre purement temporel et humain, ce qui ne doit pas. d'ailleurs, noua 
empêcher de reconnaître qu'il y a dans son livre des considérations fort 
intéressantes et justes à bien des égards. 

(3) La distinction qui est faite dans le Catholicisme entre î 1 c Eglise 
enseignante > et I' « Eglise enseignée > dorfait être précisément une dis- 
tinction, entre < ceux qui savent > et c ceux qui croient » ; elle cet cela en 
principe, mais, dans l 'étnt présent des choses, l 'est elle encore on fait t 
Nous nous bornons a poser la question, car ce n 'est pas à nous qu 'il appar- 
tient de la résoudre, et d'ailleors nous n'en avons pas les moyens ; en 
effet, si bien des indices nous font craindre que la réponse ne doive être 
négative, nous, ne prétendons pourtant pas avoir une connaissance complète 
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les gens qui, à notre époque, se font gloire de se dire 
« laïques », tout aussi bien que ceux qui se plaisent à 
s'intituler « agnostiques », et d'ailleurs ce sont souvent 
les mêmes, ne font en cela que se vanter de leur propre 
ignorance ; et, pour qu'île ne se rendent pas compte que 
tel est le sens des étiquettes dont ils se parent, il faut 
que cette ignorance soit en effet bien grande et vraiment 
irrémédiable. 

Si le sacerdoce est, par essence, le dépositaire de la 
connaissance traditionnelle, ce n'est pas à dire qu'il en 
arï le monopole, puisque sa mission est, non seulement 
de la conserver intégralement, mais aussi de la commu- 
niquer à tous ceux qui sont aptes à la recevoir, de la 
distribuer en quelque sorte hiérarchiquement suivant la 
capacité intellectuelle de chacun. Toute connaissance de 
ce" ordre a donc sa source dans l'enseignement sacerdo- 
tal, qui est l'organe de sa transmission régulière ; et ce 
qui apparaît comme plus particulièrement réservé au 
sacerdoce, en raison de son caractère de pure întcllcc- 
tualité, c'est la pariie supérieure de la doctrine, c'est- 
à-dire la connaissance des principes mêmes, tandis que 
le développement de certaines applications convient 
mieux aux aptitudes des autres hommes, que leurs fonc- 
tions propres mettent en contact direct et constant avec 
le monde manifesté, c'est-à-dire avec le domaine auquel 
se rapportent ces applications. C'est pourquoi nous 
voyons dans l'Inde, par exemple, que certaines branches 
secondaires de la doctrine ont été étudiées plus spéciale- 
ment par les KshatTÎyas, tandis que les Brahmanes n'y 
attachent qu'une importance très relative, leur attention 



de l'nrgsnisaiion actuelle de l'Eglise catholique, et noue ne pouvons 
qu'exprimer le souhait qu'il existe encore, dans sou intérieur, un centre uù 
ao conserv.- intégralement, non seulement la « lettre », mais I 1 c esprit > 
de I. doctrine traditionnelle. 
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étant Bans cesse fixée sur Tordre des principes transceiv 
dants et immuables, dont tout le reste n'est que coiué- 
quences accidentelles, ou, si Ton prend les choses en sent 
inverse, sur le but suprême par rapport auquel ton! le 
reste n'est que moyens contingents et subordonnés (1). Iî 
existe même des livres traditionnels qui sont particuliè- 
rement destinés à l'usage des Kshatriyas, parce qn*îb 
présentent des aspects doctrinaux adaptés à leur nature 
propre (2) ; il y a des « sciences traditionnelles » qrri 
conviennent surtout aux Kshatriyas, tandis que la mets- 
physique pure e«t l'apanage des Brahmanes (3). U n'y a 

là rien que de parfaitement légitime, car ces applications 
ou adaptations font aussi parîie de la connaissance sa- 
crée envisagée dans son intégralité, et d'ailleurs, bien 
que la caste sacerdotale ne s'y intéresse pas directement 
pour 6on propre compte, elles sont néanmoins son 
œuvre, puisqu'elle seule est qualifiée pour en contrôler 
la parfaite conformité avec les principes. Seulement, il 
peut arriver que les Kshatriyas, quand ils entrent en 
révolte contre Pau.'orité spirituelle, méconnaissent le 

(1) Nous avon* déjà eu ailleurs l 'occasion do siçnaler un cas aurçod 
S'applique ce que nous disons ici : tandis que les Brahmanes se sont tou- 
jours attachés & peu prés exclusivement, du moins peur leur usage peraoa- 
nel. à la réalisation immédiate de la « Délivrance > Anale, les Kanatrija* 
ont développé de préférence l 'étude des états conditionnés et transitoires 
qui correspondent aux divers stades des deux < voies du mondo mani- 
festé », appelées dévo-ydan et pitriyân* (L'Eomme et ton devenir sticm 
te Vêdânta, 3« édition, eh. XXI). 

(2) Tel est. dan» 1 Tnô>, le cas des Ii&Asa* et des Twâiuu, tandïa 
qœ l'étude du Vêda concerne proprement les Brahmane», parée que ~ '"st 
la la principe de toute la connaissance sacrée ; on verra d'ailleurs pin» 
loin qne la distinction des objets d'étude convenant aux denx castes eae- 
respond, d'une façon générale, k celle des deux parties de la tradition q-ai. 
dans U doctrine hindoue, sont appelées SAruïi et ffsstftt. 

(3) Nous parlons toujours des Brahmanes et des Kshatriraa pris dasa 
■sur ensemble ; s'il y a des exceptions individuelles, elles ne portent au- 
cune atteinte au principe même des castes, et elles prouvent seulement qas 
[application da ce principe ne peut être qu 'approximatif, surtout du 

«éditions qui sont celle, du Kùli-Yug*. 
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caractère relatif et subordonné de ces connaissances, 
qu'on même temps ils les considèrent comme leur bien 
propre et nient les avoir reçues des Brahmanes, et 
qu'enfin ils aillent même jusqu'à les prétendre supé- 
rieures à celles qui sont la possession exclusive de ces 
derniers. Ce qui résulte de là, c'est, dans les conceptions 
des Kshatriyas révoltés, le renversement des rapports 
normaux entre les principes et leurs applications, ou 
même parfois, dans les cas les plus extrême*, la négation 
pure et simple de tout principe transcendant ; c'est 
donc, dans tous les cas, la substitution de la « physique » 
à la « métaphysique », en entendant ces mots dans leur 
sens rigoureusement étymologique, ou, en d'autres ter- 
mes, ce qu'on peut appeler le « naturalisme », ainsi 
qu'on le verra mieux encore par la suite (1). 

De cette distinction, dans la connaissance sacrée ou 
traditionnelle, de deux ordres crue Ton peut, d'une ma- 
nière générale, désigner comme celui des principes et 
celui des applications, ou encore, suivant ce que nous ve- 
nons de dire, comme l'ordre « métaphysique » et l'ordre 
« physique », était dérivée, dans les mystères antiques, 
en Occident anséi bien qu'en Orient, la distinction «le ce 
qu'on appelait les « grands mystères » <*t les « petits 
mystères », ceux-ci comportant en effet essentiellement 
la connaissance de la nature, et ceux-là la connaissance 
de ce qui est au delà de la nature (2). Cette même dis- 



(1) Bien que. nous parlions ici de Brahmanes et de Kshatrivas. parce 
que l'emploi da ces mots facilite grandement l'expression dea choses dont 
il e'acit. U-doit être bien entendu que tout ce que nous disons ici ne 
a 'applique pas uniquement à l'Inde ; et la rapme remarque vaudra toutes 
les fois que noua emploierons ainsi ces mêmes termes sans nous référei 
expressément à la forme traditionnelle hindoue ; nous nous expliqueront 
d'ailleurs plus complètement là-dessus un peu plus loin. 

(2) A un point de vue un peu différent, mais néanmoins étroitement 
lié à celui-là, on peut dire aussi que les « petite mystères > concernent 
•eulement les possibilités de l'état humain, tandis que les « grands rrv/s- 
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lînclion correspondait précisément à celle de F « initia- 
tion sacerdotale » et de t « initiation royale », c'est- 
à-dire que les connaissances qui étaient enseignées dans 
ces deux sortes de mystères étaient celles qui étaient 
regardées comme nécessaires à l'exercice des fonctions 
respectives des Brahmanes et des Kshatriyas, ou de ce 
qui était l'équivalent de ces deux castes dans les institu- 
tions des divers peuples (1) ; mais, bien entendu, c'est 
le sacerdoce qui, en vertu de sa fonction d'enseignement, 
conférait également les deux initiations, et qui assurait 
ainsi la légitimité effective, non seulement de ses propres 
membres, mais aussi de ceux de la caste à laquelle appar- 
tenait le pouvoir temporel ; et c'est de là, comme nous le 
verrons, que procède le « droit divin » des rois (2). S'il 



tèrea > concernent les états supra-humains ; p«T la réalisation de ces pos- 
sibilité» ou de ces états, ils conduisent respectivement au « Paradis ter- 
restro » et au < Paradis céleste >, ainsi que le dit Dante dans un texte du 
De Monarchie que nona citerons plus loin ; et il ne fa at pan oublier que, 
eommo le mémo Dante l 'indique assez clairement dans sa. Divine Çomédia, 
et comme nous aurons encore l'occasion de lo rediro par !a suite, le 

< Paradis terrostro > no doit êtro considéré, on réalité, que comme une 
étape sur la voie qui mèno au c Paradis céleste >. 

(1) Dans l'ancienne Egypte, dont la constitution était nettement 

< théocratîque >, îl semble que le roi ait été considéré comme assimilé à 
la caste sacerdotale par le fait de son initiation aux mystères, et que 
mémo il ait été pris parfois parmi les membres de cette caste ; c'est du 
moins ce qu'affirme Plutarque ; < Les rois étaient choisis parmi les prê- 
tre» ou parmi les guerriers, parce que ces deux classes, l 'une en raison de 
ton courage, l'autre en vertu de sa s&Ressc, jouissaient d'une estime et 
d'une considération particulières. Quand le roi était tiré de la classe des 
guerriers, il entrait dès son élection dans la classe des prêtres ; il était 
alors initié à cette pbilosopbîo où tant de choses, bous des formules et des 
mythes qui enveloppaient d'une apparence obscure la vérité et la manifes- 
taient par transparence, étaient cachées » (/sis et 0**ris, 9, traduction Ma- 
rio Meunier). On remarquera que la fin de ce passage contient l'indica- 
tion très explicita du double aeoi du mot < révélation > (cf. te Boi du 
•fonde, p. 38) . 

(2) XI faut ajouter que, dans l'Inde, la troisième caste, celle dw 
Vaiahyafl, dont les fonctions propres sont celles de l'ordre économique, 
« adraiso aussi à une initiation lui donnant droit aux qualifications, 
qui lui sont ainsi communes avec les deux premières, d'ârya ou < noble > 
et de dvija ou « deux fois né » ; les connaissances qui lui conviennent 
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en est ainsi, c'est que la possession des « grands mystè- 
re* y> implique, a fortiori et comme « par surcroît », 
celle des « petits mystères » ; comme toute conséquence 
et toute application est contenue dans le principe dont 
elle procède, la fonction supérieure comporte « éminem- 
ment » les possibilités des fonctions inférieures (1) ; 

en est nécessairement ainsi dans toute hiérarchie véri- 
table, c'est-à-dire fondée sur la nature même des être*. 

H est encore un point que nous devons signaler ici, au 
moins sommairement et sans y insister outre mesure : ■ 
côté des expressions d* « initiation sacerdotale » et 
d' «. initiation royale », et pour ainsi dire parallèlement 
on rencontre aussi celles <T « art sacerdotal » et 

d* « art royal », qui désignent la mise en oeuvre des 
connaissances enseignées dans les initiations correspon- 
dantes, avec tout l'ensemble des « techniques » relevant 
de leurs domaines respectifs (2). Ces désignations se sont 
conservées longtemps dans les anciennes corporations, et 
la seconde, celle d 1 « art royal », a même eu un destin 
assez singulier, car elle s'est transmise jusqu'à la Maçon- 
nerie moderne, dans laquelle, cela va sans dire, elle ne 



spécialement ne représentent d'ailleurs, en principe tout au moins, qu'âne 
portion restreinte des c petits mystères > tels que nous «nous de ks 
définir ; mais nous n'avons pas & insister sut ce point, puisque le sujet 
de la présente étude no comporte proprement que la considération des rap- 
ports des deux premières castes. 

(1) On peut done dire que le pouvoir spirituel appartient « fonnsfle- 
ment s à la caste sacerdotale, tandis que le pouvoir temporel appartient 
« éminemment > à cette même caste sacerdotale et < formellement > a ta 
caste royale. C'est ainsi que, d'après A ri «te te. les « formes » supérieurs*» 
contiennent c éminemment » les « formes > inférieures. 

(2) T. faut noter & ce propos que, cfcec les Bornai as, Janus. qui était 
le dieu de l'initiation aux mystères, était en même temps le dieo des» 
Cotlegia fabroném ; ce rapprochement est particulièrement significatif M 
point de vue de la correspondance que nous indiquons ici. — Sur la trassa. 
position par laquelle tout art, aussi bien que toute science, peut reeaimr 
une valeur proprement < initiatique >, soir L'Stoténtme de I>— fs» 
pp. 12-15. 
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subsiste plue, ainsi que beaucoup d'autres termes et sym- 
boles, que comme un vestige incompris du passé. Quant 
i la désignation d' « art sacerdotal », elle a entièrement 
disparu ; cependant, elle convenait évidemment à l'art 
des constructeurs des cathédrales du moyen âge, an 
même titre qu'à celui des constructeurs des temples de 
l'antiquilé ; mais il dut se produire ensuite une confu- 
sion des deux domaines, due à une perte au moins par- 
tielle de la tradition, conséquence elle-même des empié- 
tements du temporel sur le spirituel ; et c'est ainsi que 
se perdit jusqu'au nom de F « art sacerdotal », sans 
doute vers l'époque de la Renaissance, qui marque en 
effet, sous tous les rapports, la consommation de la rup- 
ture du monde occidental avec ses propres doctrines tra- 
ditionnelles (1). 



(1) Certains Axent avec précision au milieu du XV* siècle 1b> date de 
•etto pene de l 'ancienne tradition, qui entraîna la réorganisation, en 1459, 
des confréries de constructeurs sur une nouvelle base, désormais incom- 
plète. Il est a remarquer que c'est à partir de cette époque que lee éclisee 
«e»èrent d'Ôtre orientées régulièrement, et ce fait a, pour ce dont il s'agit, 
voe importance beaucoup plus considérable qu'on ne pourrait le peuser à 
première vuo (cfr ht Boi du Monde, pp. 06 et 123-124). 
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CONNAISSANCE ET ACTION 



NOUS avons dit plus haut que les rapports des 
deux pouvoirs spirituel et temporel doivent 
être dé:erminé8 par ceux de leurs domaine* 
respectifs ; ramenée ainsi à son principe, la question 
nous paraît treB simple, car elle n'est pas autre chose, 
au fond, que celle des rapports de la connaissance et de 
l'action. On pourrait objecter à cela que, d'après ce que 
nous venons d'exposer, les détenteurs du pouvoir tem- 
porel doivent aussi posséder normalement une certaine 
connaissance ; mais, ou!re qu'ils ne la possèdent pas 
par eux-mêmes et qu'ils la reçoivent de l'autorité spiri- 
tuelle, cette connaissance ne porte que sur les applica- 
tions de la doctrine, et non "sur les principes mêmes ; ce 
n'est donc, à proprement parler, qu'une connaissance 
par participation. La connaissance par excellence, la 
seule qui mérite véritablement ce nom dans la plénitude 
de son sens, c'est la connaissance des principes, indépen- 
damment de toute application contingente, et c'est celle- 
là qui appartient exclusivement à ceux qui possèdent 
l'autorité spirituelle, parce qu'il n'y a en elle rien qui 
relève de l'ordre temporel, même entendu dans son 
acception la plus large. Par contre, quand on passe aux 
applications, on se réfère à cet ordre temporel, parce 
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que la connaissance n'est plus envisagée alors unique- 
ment en elle-même e; pour elle-même, mais en tant 
qu'elle donne à l'action sa loi ; et c'est dans cette mesure 
qn'elle est nécessaire à ceux dont la fonction propre est 
vssentiellement du domaine de 1'acîion. 

-II est évident que le pouvoir temporel, sous sea 
diverses formes militaire, judiciaire, administrative, est 
ton: entier engagé dans l'action ; il est donc, par ses 
attributions mêmes, enfermé dans lee mêmes limites que 
celle-ci, c'est-à-dire dans les limites du monde qu'on 
peut appeler proprement « humain », en comprenant 
{Tailleurs dans ce terme des possibilités beaucoup plus 
étendues que celles qu'on y envisage le plus habituelle- 
«eut Au contraire, l'autorité spirituelle se foude tout 
entière sur la connaissance, puisque, comme on l'a vu, 
sa fonction essentielle est la conservation el l'enseigne- 
ment de la doctrine, et son domaine est illimité comme 

\o vente nicme (1) ; ce qui lui est réservé par la nature 

'ïiêrae des choses, ce qu'elle ne peut communiquer aux 
hommes doni les fonctions sont d'un autre ordre, et cela 
parce que leurs possibilités ne le comportent pas, c'est 
la connaissance transcendante et « suprême » (2), celle 
qui dépasse le domaine « humain » et même, plus géné- 
ralement, le monde manifesté, celle qui est, non plus 
« physique », mais « métaphysique » au sens étymologi- 
rjne de ce mo:. II doit être bien compris qu'il ne s'agit 
pas là d'une volonté de la caste sacerdotale de garder 
pour elle seule la connaissance de certaines vérités, mais 
•Pane nécessité qui résulte directement des différences 



(1) Scion la doctrine hindoue, les trois termes < Vérité, Connaissance, 
8nSn» > sont identifies dans le Principe suprême : c'est le sens de la for- 
noie S itua m Jnàrvam Anantam Br-ahma. 

(2) Pans l'Inde la cornaîfMucô (cidyrt) est selon «on objet on aoa 
loswine, distinguée en « suprême > (perd) et f noa-Suprêmc > (apari). 
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de nature existant entre les êtres, différences qui, nom 
l'avons déjà dit, sont la raison d'être et le fondement 
de la distinction des castes- Les hommes qui sont faits 
pour Faction ne sont pas faits pour la pure connaissan- 
ce, et, dans une société constituée sur des bases vraiment 
traditionnelles, chacun doit remplir la fonction pour la- 
quelle il est réellement « qualifié » ; autrement, tout 
n'est que confusion et désordre, nulle fonction n'est 
remplie comme elle devrait l'être, et c'est précisément 
ce qui se produit à.l'époque aciuelle. 

Nous savons bien que, en raison de cette confusion 
même, les considérations que nous exposons ici ne 
peuvent que paraître fort étranges dans le monde occi- 
dental moderne, où ce qu'on appelle « spirituel » n'a 
le plus souvent qu'un rapport bien lointain avec le point 
de vue strictement doctrinal et avec la connaissance dé- 
gagée de toutes les contingences. On peut même, à ce 
sujet, faire une observation assez curieuse : on ne se 

contente plus aujourd'hui de distinguer le spirituel et le 
temporel comme il est légitime et même nécessaire de le 
faire, mais on a la prétention de les séparer radicale- 
ment ; et il se trouve justement que les deux ordres n'ont 
jamais été mêlés comme ils le sont présentement, et que, 
surtout, les préoccupations temporelles n'ont jamais 
autant affecté ce qui devrait en être absolument indépen- 
dant ; sans doute est-il inévitable qu'il en soit ainsi, en 
raison des condilions mêmes qui sont celles de notre 
époque, et que nous avons décrites ailleurs. Aussi 
devons-nous, pour éviter toute fausse interprétation, 
déclarer nettement que ce que nous disons ici ne concer- 
ne que ce que nous appelions plus haut l'autorité spiri- 
tuelle à l'état pur, et qu'il faudrait bien se garder d'en 
chercher des exemples autour de nous. On pourra même, 
si l'on veut, penser qu'il ne s'agit là que d'un type 
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théorique et en quelque sorte « idéal », quoique, à vrai 
dire, cette façon d'envisager les choses ne soit pas entiè- 
rement la nôtre ; noua reconnaissons bien qu'en fait, 
dans les applications historiques, il faut toujours tenir 
compte des contingences dans une certaine mesure, maie 
nous ne prenons cependant la civilisation de l'Occident 
moderne que pour ce qu'elle est, c'est-à-dire pour une 
déviation et une anomalie, qui s'explique d'ailleurs par 
sa correspondance avec Ja dernière phase du KaU-Yug<u 
Mais revenons aux rapports de la connaissance et de 
l'action ; nous avons eu déjà l'occasion de traiter cette 
question avec un certain développement (1), et, par 
conséquent, nous ne répéterons pas ici tout ce que nous 
avons dit alors ; mais il e«t cependant indispensable de 
rappeler tout au moins les points les plua essentiels. 
Nous avons considéré l'antithèse de l'Orient et de l'Oc- 
cident, dans l'état présent des choses, comme pouvant en 
somme se ramener à ceci : l'Orient maintient la supério- 
rité de la connaissance sur l'action, tandis que l'Occident 
moderne affirme au contraire la supériorité de l'action 
sur la connaissance, quand il ne va pas jusqu'à la néga- 
tion complète de celle-ci ; nous disons l'Occident moder- 
ne seulement, car il en fut tout autrement dan6 l'antiquité 
et au moyen âge. Toutes les doctrines traditionnelle*, 
qu'elles soient orientales ou occidentales, sont unanimes 
à affirmer la supériorité et même la transcendance de la 
connaissance par rapport à l'action, à l'égard de laquelle 
elle joue en quelque sorte le rôle du « moteur immo- 
bile » d'Arîstote, ce qui, bien entendu, ne veut pas dire 
que l'action n'ait pas aussi sa place légitime et son 
importance dans son ordre, mais cet ordre n'est que celui 
de* contingences humaines. Le changement serait impos- 



(1) Cw du Monde noâenu, ch. III. 
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sible sans un principe dont il procède et qui, par là 
même qu'il est «on principe, ne peut lui être soumis, 
donc est forcément « immobile », étant le centre de la 
«roue des choses» (1) ; de même, l'action, qui appar- 
tient au monde du changement, ne peut avoir son prin- 
cipe en elle-même ; toute la réalité dont elle est suscep- 
tible, elle la tire d'un principe qui est au delà de son 
domaine, et qui ne peut se trouver que dans la connais- 
sance. Celle-ci seule, en effet, permet de sortir du monde 
du changement ou du « devenir » et des limitations qui 
lui sont inhérentes, et, lorsqu'elle atteint l'immuable, ce 
qui est le cas de la connaissance principielle ou méta- 
physique qui est la connaissance par excellence (2), elle 
possède elle-même l'immutabilité, car toute connaissance 
vraie est essentiellement identification avec son objet. 
L'autorité spirituelle, par là même qu'elle implique cette 
connaissance, possède aussi en elle-même rinunutabilité; 
le pouvoir temporel, au contraire, est soumis à toutes les 
vicissitudes du contingent et du transitoire, à moins 
qu un principe supérieur ne lui communique, dans la 
mesure compatible avec sa nature et son caractère, la 
stabilité qu'il ne peut avoir par ses propres moyens. Ce 
principe ne peut être que celui qui est représenté par 
l'autorité spirituelle ; le pouvoir temporel a donc besoin, 
pour subsister, d'une consécration qui lui vienne de 
celle-ci ; c'est cette consécration qui fait sa légitimité, 
c'est-à-dire sa conformité à l'ordre même des choses. 



0) Le centre immobile est l'image do principe immuable. le mouve- 
ment étant pris ici pour symboliser le changement en général, dont il n 'est 
qu'une espèce particulière. 

(2) Par contre. la connaissance c physique > n'est que la connais- 
sance des lois du changement, lois qui sont seulement le reflet des princi- 
pes transcendants dans la nature ; celle-ci tout entière n'est pas autre 
chose que le domaine du changement ; d'ailleurs, le latin nofuro et le gTec 
çuck expriment l 'un et l'autre l'idée de < devenir >. 
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Telle €|ait la raison d'être de T« initiation royale », que 
nous avons définie au chapitre précédent ; et c'est en 
œla que consiste proprement Je « droit divin » des rois, 
ou ce que la tradition extrême-orientale appelle le 
« mandat du Cîel » ; c"c6t l'exercice du pouvoir tempo- 
rel en vertu d une délégation de l'autorité spirituelle, à 
laquelle ce pouvoir appartient « éminemment », ainsi 
que nous l'expliquions alors (1). Toute action qui ne 
procède pas de la connaissance manque de principe et 
n'est plus qu'une vaine agitation ; de même, tout pouvoir 
temporel qui méconnaît sa subordination vis-à-vis de 
l'autorité spirituelle est pareillement vain et illusoire ; 
séparé de son principe, il ne pourra s'exercer que d'une 
façon désordonnée et ira fatalement à sa perte. 

Puisque nous venons de parler du « mandat du Ciel », 
il ne sera pas hors de propos de rapporter ici comment, 
d'après Confucius lui-même, ce mandat devait être 
accompli : « Les anciens princes, pour faire briller les 
vertus naturelles dans le cœur de tous les hommes, 6'ap- 
pliquaient auparavant à bien gouverner chacun sa prin- 
cipauté. Pour bien gouverner leurs principautés, ils 
mettaient auparavant le bon ordre dans leurs familles. 
Pour mettre le bon ordre dans leurs familles, ils travail- 
laient auparavant à se perfectionner eux-mêmes. Pour se 
perfectionner eux-mêmes, ils réglaient auparavant les 
mouvements de leurs cœurs. Pour régler les mouvements 
de leurs cœurs, ils rendaient auparavant leur volonîé 
parfaite. Pour rendre leur volonté parfaite, ils dévelop- 
paient leurs connaissances le plus pos.-ible. On déve- 
loppe ses connaissances en scrutant la nature des 
choses. La naîure des choses une fois scrutée, les con- 
naissances atteignent leur plus haut degré. Les connais- 

fl) C'est pourquoi le mot mcUlc, r\m signifie c roi > en hébreu et en 
arabe, a en m* me temps, et même tout d'aboid le acns à" « envoyé ». 
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sances étant arrivées à leur plus haut degré, la volonté 
devient parfaite. La volonté étant parfaite, les mouve- 
ments du cœur sont réglés. Les mouvements du cœur 
étant réglés, tout l'homme est exempt de défauts. Après 
s'être corrige soi-même, on établit l'ordre dans la famille. 
L'ordre régnant dans la famille, la principauté est bien 
gouvernée. La principauté étant bien gouvernée, bientôt 
tout l'empire jouit de la paix » (1). On devra reconnaître 
qu'il y a là une conception du rôle du souverain qui 
diffère singulièrement de l'idée qu'on peut s'en faire 
dans l'Occident moderne, et qui le rend d'ailleurs autre- 
ment difficile à remplir, mais lui donne aussi une tont 
autre portée ; et Ton remarquera particulièrement que 
la connaissance est expressément indiquée comme la con- 
dition première de l'établissement de l'ordre, même dans 
le domaine temporel. 

U est facile de comprendre maintenant que le renver- 
sement des rapports de la connaissance et de l'action, 
dans une civilisation, est une conséquence de l'usurpa- 
tion de la suprématie par le pouvoir temporel : celui-ci, 
en effet, doit alors prétendre qu'il n'y a aucun domaine 
qui soit supérieur au sien, lequel est précisément celui 
de l'action. Cependant, si les choses en restent là, elles 
ne vont pas encore jusqu'au point où nous les voyons 
actuellement, et où toute valeur est déniée à la connais- 
sance ; pour qu'il en soit ainsi, il faut que les Kshatriyas 
eux-mêmes aient été dépossédés de leur pouvoir par les 
castes inférieures (2). En effet, comme nous l'indiquions 



(1) Ta hio, 1»« partie, traduction du P. Couvreur. 

(2) En particulier. le fait d'accorder une importance prépondérante 
aux considérât! ons d'ordre économique, qui est un caractère très frappant 
de notre époque, peut être regardé comme un ligne de la domination dea 
Vaiah/&j, dont l'équivalent approximatif est représenté dans Je monda 
occidental par Ift bourgeoisie ; et c'est bien celle-ci qui domine en effet 
depuis la. Bérolution. 
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précédemment, les Kshatriyas, même révoltés, ont plntôt 
tendance à affirmer une doctrine tronquée, faussée par 
l'ignorance ou la négation de tout ce qui dépasse Tordre 

« physique », mais dans laquelle subsistent encore cer- 
taines connaissances réelles, quoique inférieures ; ils 
peuvent même avoir la prétention de faire passer cette 
doctrine incomplète et irrégulière pour l'expression de 
la véritable tradition. H y a là une attitude qui, bien que 
condamnable au regard de la vérité, n'est pas dépourvue 
encore d'une certaine grandeur (1) ; d'ailleurs, des 
termes comme ceux de « noblesse », d' « héroïsme », 
d'« honneur », ne sont-ils pas. dans leur acception, ori- 
ginelle, Ja désignation des qualités qui sont essentielle- 
ment inhérentes à la nature des Kshatriya6 ? Par conire, 
quand les éléments correspondant aux fonctions sociales 
d'un ordre inférieur arrivent à dominer à leur toux, 
toute doctrine traditionnelle, même mutilée ou altérée, 
disparaît entièrement ; il ne snhaifite. plus même, le moin- 
dre vestige de la « science sacrée », et c'est le règne du 

«savoir profane», c'est-à-dire de l'ignorance qui se 
prend pour science et se complaît dans son néant. Tout 
cela pourrait 6e résumer en ces quelques mots : la supré- 
matie des Brahmanes maintient l'orthodoxie doctrinale ; 
la révolte des Kshatriyas amène l'hétérodoxie ; mais, 
avec la domination des casies inférieures, c'est la nuit 
intellectuelle, et c'est là qu'en est aujourd'hui l'Occident, 
qui menace d'ailleurs de répandre sec propres ténèbres 
sur le monde entier. 

(1) Cett* attitude des Kshatriyas révoltes pourrait être caractérisée 
assez exactement par la désignation do < lucif onanisme >. qui ne doit pas 
être confondu avec le < satanisme >, bien qu'il 7 ait sans doute entre l'un 
et l'autre uno certaine connexion : le < lueiférianisme > est le refus de 
reconnaissance d'un* autorité supérieure ; le « satanisme > est le renver- 
sement des rapports normaux et de l'ordre hiérarchique ; et celoi-ci est 
souvent une conséquence de celui-là, comme Lucifer est devenu Satan 
après sa chute. 
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On nous reprochera peut-être de parler comme s'il y 
avait des castes partout, et d'étendre indûment à toute 
organisation sociale des dénominations qui ne convien- 
nent proprement qu'à celle de l'Inde ; et pourtant, puis- 
que ces dénominations désignent en somme des fonctions 
qui se retrouvent nécessairement dans toute société, nous 
ne pensons pas que cette extension soit abusive. Il est 
vrai que la caste n'est pas seulement une fonction, 
qu'elle e6t aussi, et avant tout, ce qui, dans la nature des 
individus humains, les rend aptes à remplir cette fonc- 
tion de préférence à toute autre ; mais ces différences de 
nature et d'aptitudes existent aussi partout où il y a des 
hommes. La différence entre une société où il y a des 
castes, au vrai sens du mot, et celle où il n'y en a pas, 
c'est que, dans la première, il y a une correspondance 
normale entre la nature des individus et les fonctions 
qu'ils exercent, sous la seule réserve des erreurs d'appli- 
cation qui ne sont en tout cas que des exceptions, tandis 
que, dans la seconde, cette correspondance n'existe pas, 
ou, du moins, ne se rencontre qu'accidentellement ; et ce 
dernier cas est celui qui se produit quand l'organisation 
sociale manque de base traditionnelle (1). Dans les cas 
normaux, il y a .toujours quelque chose de comparable 
à l'institution des castes, avec les modifications requises 
par le6 conditions propres à tel ou tel peuple ; mais 
l'organisation que nous trouvons dans l'Inde est celle 
qui représente le type le plus complet, en tant qu'appli- 
cation de la doctrine métaphysique à l'ordre humain, et 
cette seule raison suffirait en somme à justifier le langage 
que nous avons adopté, de préférence à tout autre que 

(1) Il est à peine besoin de faire roroarquor que les e classes > so- 
ciale*, telles qu'où le* entend aujourd'hui en Occident, n'ont rien de 
commun avec les véritables castes et n'en sont tout au plus qu'une corte 
do contrefaçon sans valeur ni portée, n'étant nullement fondées sur 1% 
différent des possibUitéa impliquées dans la nature des individus. 
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nous aurions pu emprunter à des institutions ayant, par 
leur forme plus spécialisée, un champ d'application 
beaucoup plus limité, et, par conséquent, ne pouvant 
fournir les mêmes possibilités pour l'expression de cer- 
taines vérités d'ordre tout à fait général (1). Il y a d'ail- 
leurs encore une autre raison, qui, pour être plus con- 
tingente, n'est pas négligeable, et qui est celle-ci : il est 
très remarquable que l'organisation sociale du moyen 
âge occidental ait été calquée exactement sur la division 
des castes, le clergé correspondant aux Brahmanes, la 
noblesse aux Kshatriyas, le tiers-état aux Vaishyas, et les 
serfs aux Shûdras ; ce n'étaient pas des castes dans toute 
l'acception du mot, mais cette coïncidence, qui n'a assu- 
rément rien de fortuit, n'en permet pas moins d'effectuer 
très facilement une transposition de termes pour passer 
de l'un à l'autre de ces deux cas ; et cette remarque 
trouvera son application dans les exemples historiques 
que noua ouronn à envisager par la suite. 



(1) La raison pour laquelle il en est ainsi, c'est que la doctrine hin- 
douo est, parmi tes doctrines traditionnelles ajant subsisté jusqu'à nos 
jours, cello qoi paraît dériver lo plus directement de la tradition primor- 
diale ; mais c'est là un point sur lequel nous n'avons pas à imsist*r ici 
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NATURE RESPECTIVE DES BRAHMANES 
ET DES KSHATRIYAS 



SiGESSE et force, îels sont le6 attributs respectifs 
des Brahmanes et des Kshatriyas, ou, si l'on pré- 
fère, de l'autorité spirituelle et du pouvoir tem- 
porel ; et il est intéressant de noter que, chez les anciens 
Egyptiens, le symbole du Sphinx, dans une de ses signi- 
fications, réunissait précisément ces deux attributs envi- 
sagés suivant leurs rapports normaux. En effet, la tête 
humaine peut être considérée comme figurant la sagesse, 
et le corps de lion la force ; la tête est l'autorité spiri- 
tuelle qui dirige, et le corps est le pouvoir temporel qui 
agit. Il est d'ailleurs à remarquer que le Sphinx est 
toujours figuré au repos, le pouvoir temporel étant pris 
ici à l'état « non-agissant » dans son principe 6piri>ueH 
où il est contenu « éminemment », donc seulement en 
Uni que possibilité d'action, ou, mieux encore, dans le 
principe divin qui unifie le spirituel et le temporel, étant 
au delà de leur distinction, et étant la source commune 
dont ils procèdent tous deux, mais le premier directe* 
ment, et le second indirectement et par l'intermédiaire 
du premier. Nous trouvons ailleurs un symbole verbal 
qui, par sa constitution hiéroglyphique, est un exact 
équivalent de celui-là : c'eat le nom des Druides, qui se 



50 AUTORITÉ SPIRITUELLE 

lit driuvidy où la première racine signifie la force, et la 
seconde la sagesse (1) ; ei la réunion des deux attributs 
dans ce nom, comme celle des deux éléments du Sphinx 
dans un seul et même être, outre qu'elle marque que la 
royauté est implicitement contenue dans le sacerdoce, 
est sans doute un souvenir de l'époque lointaine où le» 
deux pouvoirs étaient encore unis, à l'état d'indistinction 
primordiale, dans leur principe commun et suprême (2). 

A ce principe suprême des deux pouvoirs, nous avons 
déjà consacré une étude spéciale (3) ; nous avons indi- 
qué alors comment, de visible qu'il était tout d'abord, il 
était devenu invisible et cacbé, se retirant du « monde 
extérieur y> à mesure que celui-ci s'éloignait de son état 
primordial, ce qui devait nécessairement amener la divi- 
sion apparente des deux pouvoirs. Nous avons montré 
aussi comment ce principe se retrouve, désigné sous des 
noms et des symboles divers, dans toutes les traditions, 
et comment il apparaît notamment dans la tradition 
judéo-chrétienne sous les ligures de Melcbi&6édec et des 
Rois-Mages. Nous rappellerons seulement que, dans le 
Christianisme, la reconnaissance de ce principe unique 
subsiste toujours, au moins théoriquement, et s'affirme 
par la considération des deux fonctions sacerdotale et 

(1) Ce nom a d'ailleurs un double sens, qui se réfère encore à un 
autre symbolisme : dru ou dent, comme le latin robvr, désigne à I a foi» 
la forco et le chôco (en grec ; d'autre part, vid est, comme en sans- 
crit, la sagesse ou la connaissance, assirailéo à la vision, mais c'est aussi 
le gui ; ainsi, drv-vid est le gui du chOne, qui était en effet un des prin 
cipaux symboles du Druidisme, et il est eu même temps l'homme en qui 
réaide la sagesse appuyée sur la force. De plus, la racine dru, comme on 
le voit par les formes sanscrites équivalentes dhru et dhri, comporte 
encore l'idée d« stabilité, qui est d'ailleurs un des sens du symbole de 
l 'arbre en général et du chêne en particulier ; et ce sens do stabilité cor- 
respond ici très exactement & l'attitude du Sphinx au repos. 

(2) En Egypte, l 'incorporation du roi au sacerdoce, que nous avons 
signalée plus haut d'oprès Plutarque, était d'ailleurs comme un vestige 
ce cet ancien état do choses. 

(3) Le Roi du Monde. 
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royale comme inséparables Tune de l'autre dana la per- 
sonne même du Christ. A un certain point de vue, 
d'ailleurs, ces deux fonctions, rapportées ainsi à leur 
principe, peuvent être envisagées comme étant en quel- 
que sorte complémentaires, et alors, bien que la seconde, 
à vrai dire, ait son principe immédiat dans la première, 
il y a pourtant entre elles, dans leur distinction même, 
une sorte de corrélation. En d'autres termes, dèe lors 
que le sacerdoce ne comporte pas, d'une façon habi- 
tuelle, l'exercice effectif de la royauté, il faut que leB 
représentants respectifs du sacerdoce et de la royauté 
tirent leur pouvoir d'une source commune, qui est « au 
delà des castes » ; la différence hiérarchique qui existe 
entre eux consiste en ce que le sacerdoce reçoit 6on 
pouvoir directement de cette source, avec laquelle il est 
en contact immédiat par sa nature même, tandis que la 
royauté, en raison du caractère plus extérieur et propre- 
ment terrestre de sa fonction, ne peut en recevoir le «ion 
que par l'intermédiaire du sacerdoce. Celui-ci, en effet, 
joue véritablement le rôle de « médiateur » entre le Ciel 
et la Terre ; et ce n'est pas sans motif que la plénitude 
du sacerdoce a reçu, dans les traditions occidentales, le 
nom symbolique de « pontificat », car, ainsi que le dit 
saint Bernard, « le Pontife, comme l'indique I étymolo- 
gie de son nom, est une sorte de pont entre Dieu et 
l'homme^ (1). Si donc on veut remonter à l'origine 



(1) TrarOatus de Mmibm et Offieio efiscoporvm, ni, 9. — A ce pro- 
pos, et en relation avec ce que nons avons déjà îndiqnô au sujet du 
Sphinx, il est à remarquer que celui-ci représente Uarmakhis ou Hor- 
mobAoult. 1© * Seigneur des deux horizons >, c'est-a-dirc le priacipe qui 
uoit les deux mondes sensible et guprascnsiblc, terrestre et céleste ; et 
c'est une des minons pour lesquelles, aux premiers temps do Christianis- 
me, il fut. en Egypte, repardô comme un symbole du Christ. Une autre 
raison do ce fait, c'est que lo Sphinx est, comme le griffon dont parle 
Dante, € l'animal à deux natures >, représentant à ce titre l'union des 
natures divine et humaine dans le Christ ; et on peut encore en trouver 
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première des deux pouvoirs sacerdotal et royal, c'est 
dans le « monde céleste » qu'il faut la chercher ; ceci 
peut d'ailleurs s'entendre réellement et symboliquement 
à la fois (1); mais cette question est de celles dont le 
développement sortirait du cadre de la présente étude, 
et, si nous en avons donné ce bref aperçu, c'est que nous 
ne pourrons nous dispenser, dans la suite, de faire par- 
fois allusion à cette source commune des deux pouvoirs. 

Pour revenir à ce qui a été le point de départ de cette 
digression, il est évident que les attributs de sagesse et 
de force se rapportent respectivement à la connaissance 
et à l'action ; d'autre fart, dans l'Inde, il est dit encore, 
en connexion avec le même point de vue, que le Brah- 
mane est le type des êtres slables, et que le Kshatriya est 
le type des êtres changeants (2) ; en d'aulres termes, 
dans Tordre social, qui est d'ailleurs en parfaite corres- 
pondance avec Tordre cosmique, le premier représente 
l'élément immuable, et le second l'élément mobile. Ici 
encore, l'immutabilité est celle de la connaissance, qui 
est d'ailleurs figurée sensiblement par la posture immo- 
bile de J 'homme en méditation ; la mobilité, de son côté, 
est celle qui est inhérente à l'action, en raison du carac- 
tère transitoire et momentané de celle-ci. Enfin, la 
nature propre du Brahmane et celle du Kshatriya se 



une troisième d&ns l 'asnect mus lequel il figure, comme- nous l 'avons dit, 
l'union des deux pouvoirs spirituel et temporel, sacerdotal et roval. dan* 
leur principe suprême, 

(1) Il s'agit ici do la conception traditionnelle de* * troi» mondes >, 
que nous avons expliquée ailleura è diverses reprise» : à co point do vue. 
la royauté correspond au 4 monde terrestre », le sacerdoce au c monde 
intermédiaire >, et leur principe commun au c monde céleste > ; mais il 
convient d'ajouter qne, depuis que ce principe est devenu invisible aux 
hommea, le sacerdoce représente aussi extérieurement le c monde céleste >. 

(2) L'ensemble do tous les être*, divisés ainsi en stable et chan- 
geants, est désigné en sanscrit par le tonne composé stMcote jangama ; 
ainsi, tons, suivant leur nature, sont principalement en relation, soit avec 
le Brahmane, soit avec le Kaaatriva, 
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distin puent fondamentalement par la prédominance d'un 

guna différent; comme nous 1" a vont expliqué ailleurs (1), 
4a doctrine hindoue envisage trois garnis, qualités consti- 
tutives des êtres dans tous leurs étate de manifestation : 
satttva, la conformité à la pure essence de l'Etre univer- 
sel, qui est identifiée à la lumière intelligible ou à la 
connaissance, et représentée comme une tendance ascen- 
dante ; rajas, l'impulsion expansive, selon laquelle l'être 
se développe dans un certain état et, en quelque sorte, à 
un niveau déterminé de l'existence ; enfin, tamas, 
l'obscurité, assimilée à l'ignorance, et représentée 
comme une tendance descendante. Lee gunas sont en 
parfait équilibre dans l'indifférenciation primordiale, et 
toute manifestation représente une rupture de cet équi- 
libre ; ces trois éléments 6ont dans tous les êtres, maie 
en des proportions diverses, qui déterminent les tendan- 
ces respectives de ces êtres. Dans la nature du Brahmane, 
c"eet satttva qui prédomine, l'orientant vers les étate 
supra-humains ; dans celle du Kshatriya, c'est rajas, qui 
tend à la réalisation des possibilités comprises dans l'état 
humain (2). A la prédominance de sattusa correspond 
celle de Imtellectualité ; à la prédominance de rajas, 
celle de ce que noue pouvons, faute d'un meilleur terme, 
appeler la sentimentalité ; et c'est là encore une justifi- 
cation de ce que nous disions plus haut, que le Kshatriya 
n'est pas fait pour la pure connaissance : la voie qui lui 
convient est la voie qu'on pourrait appeler «c dévotion- 

(1) L'Homme et son devenir selon le Vcdânta, ch. TV. 

(S) Aux trois çtànos correspondent des couleurs symboliques ; le blanc 
à saKwo, le rouge s rajae, lo noir à toma» ; en wrtu du rapport que noua 
indiquons ici, lea deux premières de ew couleurs symbolisent aussi respec- 
tivement l'autorité' spirituelle et la pouvoir temporel. — D est intéressant 
de noter, a ce propos, que 1' c oriflamme > des rois de France était 
reuge ; la substitution ultérieure du blanc au rouge comme couleur royale 
marque, en quelque sorte, l 'usurpation d'un des attributs de IWoriU 
spirituelle. 



54 



AUTORITE SPIRITUELLE 



nelle», s'il est permis de se servir d'un tel mot pour 
rendre, assez imparfaitement d'ailleurs, le terme sanscrit 
de bhakti, c'est-à-dire la voie qui prend pour point de 
départ un élément d'ordre émolif ; et, bien que cette voie 
se rencontre en dehors des formes proprement religieuses, 
le rôle de l'élément émotif n'est nulle part aussi déve- 
loppé que dans celles-ci, où il affecte d'une teinte 
spéciale l'expression de la doctrine tout entière. 

Cette dernière remarque permet de se rendre compte 
de la véritable raison d'être de ces formes religieuses : 
elles conviennent particulièrement aux races dont les 
aptitudes sont, d'une façon générale, dirigées surtout du 
côté de l'action, c'est-à-dire à celles qui, envisagées 
collectivement, ont en elles une prépondérance de l'élé- 
ment « rajasique » qui caractérise la nature des Ksha- 
triyas. Ce cas est celui du monde occidental, et c'est 
pourquoi, comme nous l'avons déjà signalé ailleurs (1), 
on dit dans l'Inde que, si l'Occident revenait à un état 
normal et possédait une organisation sociale régulière, 
on y trouverait beaucoup de Kshatriyas, mais peu de 
Brahmanes ; c'est aussi pourquoi Ja religion, entendue 
dans son sens le plus strict, est une chose proprement 
occidentale. C'est encore ce qui explique qu'il ne semble 
pas y avoir, en Occident, d'autorité spirituelle pure, ou 
que tout au moins il n'y en a pas qui s'affirme extérieu- 
rement comme telle, avec les caractères que nous avons 
précisés dans ce qui précède. L'adaptation religieuse, 
comme la constitution de toute autre forme tradition- 
nelle, est cependant le fait d'une véritable autorité 
spirituelle, au sens le plus complet de ce mot ; et cette 
autorité, qui apparaît alors au dehors comme religieuse, 
peut aussi, en même temps, demeurer autre chose en 



(X) La Criée du Monde moderne, p. 45 (2- édition). 
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elle-même, tant qu'il y a dans son sein de vrai» Brahma- 
nes, et nous entendons par là une élite intellectuelle qui 
garde la conscience de ce qui est au delà de toutes les 
formes particulières, c'est-à-dire de l'essence profonde 
de la tradition. Pour une telle élite, la forme ne peut 
jouer qu'un rôle de « support », eï, d'autre part, elle 
fournit un moyen de faire participer à la tradition ceux 
qui n'ont pas accès à la pure întellecïualité ; mais ces 
derniers, naturellement, ne voient rien au delà de la 
forme, leurs propres possibilités individuelles ne leur 
permettant pas d'aller plus loin, et, par conséquent, 
l'autorité spirituelle n'a pas à se montrer à eux sous un 
autre aspect que celui qui correspond à leur nature (1), 
bien que son enseignement, même extérieur, soit toujours 
inspiré de l'esprit de la doctrine supérieure (2). Seule- 
ment, il peut se faire aussi que, l'adaptation une foi» 

réalisée, ceux qui sont les dépositaires de cette forme 
traditionnelle s'y trouvent enfermes eux-mêmes par la 

suite, ayant perdu la conscience effective de ce qui est 
au delà ; cela peut d'ailleurs être dû à de6 circonstances 
diverses, et surtout au « mélange des castes », en raison 
duquel il peut arriver à se trouver parmi eux des 
hommes qui, en réalité, 6ont pour la plupart des Ksha- 
triyas ; il eBt facile de comprendre, par ce que nous 
venons de dire, que ce cas soit possible principalement 
en Occident, d'autant plus que la forme religieuse peut 
s'y prêter tout particulièrement. En effet, la combinaison 
d'éléments intellectuels et sentimentaux qui caractérise 
cette forme crée une sorte de domaine mixte, où la 

— 

(1) On dit symboliquement que les dieux, lorsqu'ils apparaissent au 
komme*, revêtent toujours drs formes qui sont en rapport arec la nature 
ftdmo de ceux à qui ils se manifestent. 

(2) il a 'agit encore ici de la diatmction, que noua avoua déjà iudiquée 
plu* haut, de < ceux qui »?eut > et de < ceux qui croient >. 
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connaissance est envisagée beaucoup moins en elle-même 
que dans son application à l'action ; si la distinction 
entre J" « initiation sacerdotale » et 1' « initiation royale » 
n'es! pas maintenue d'une façon très nette et très rigou- 
reuse, on a alor6 un terrain intermédiaire où peuvent se 
produire toutes sortes de confusions, sans parler de 
certains conflits qui ne seraient même pas concevables 
si .le pouvoir temporel avait en face de lui une autorisé 
spirituelle pure (1). 

Nous n'avons pas à rechercher ici quelle est, des deux 
possibilités que nous venons d'indiquer, celle à laquelle 
correspond actuellement l'état religieux du monde occi- 
dental, et la raison en est facile à comprendre : une 
autorité religieuse ne peut pas avoir l'apparence de ce 
que nous appelons une autorité spirituelle pure, même 
si elle en a intérieurement la réalité ; cette réalité, il y a 
eu certainement un tempe où elle l'a possédée, mais la 
possède-t-elle encore effectivement (2) ? Ce serait d'au- 
tant plus difficile à dire que, quand I'intellectualité 
véritable est perdue aussi complètement qu'elle Test à 
l'époque moderne, il est naturel que la partie supérieure 

(1) La connaissance « suprême » étant oubliée, il ne subsiste plus 
alors qu'une connaissance « non suprême >, non plus du fait d'une révolte 
des Kshatriyaa comme dans le cas que nous avoua envisagé précédemment, 
mais par une sorte de dégénérescence intellectuelle de l 'élément qui corres- 
pond aux BrÊamsaes par aa fonction, sinon par sa nature ; dan» ce der- 
nier cas. la tradition n'est pas altérée comme dan» l'autre, mais «ule- 
ment diminuée Jaus sa partie supérieure ; le dernier degré de cette dégé- 
nérescence est celui où il n'y a plus aucune connaissance effective, oû la 
virtualité seule de cette connaissance subsiste grâce à la. conservation de 
la < lettre >, et où il n 'y a plus que simple croyance cùez tous indjatinc- 
temeot. H faut ajouter que lee deu* cas que nous séparons ici théorique- 
ment peuvent ausei ne combiner en fait, ou tout au moins ee produire 
concurremment dans un taPme milieu et, pour ainsi dire, se conditionner 
réciproquement ; mais peu importe, car, sur ce point, nous n 'entendons 
faire aucune application à des farta déterminé*. 

(2) Cette question correspond, sons une autre forme, à celle que nous 
poaionj^plus haut au sujet de 1' « Eglise enseignante > et de I" < Eglise 
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<t « intérieure » de la tradition devienne de pins en 
plus cachée et inaccessible, puisque ceux qui 6ont capa- 
bles de la comprendre ne sont |>Iu8 qu'une infime 
minorité ; nous voulons, jusqu'à preuve du contraire, 
admettre qu'il puisse en être ainsi et que la conscience 
de la tradition intégrale, avec tout ce qu'elle implique, 
subsiste encore effectivement chez quelques-uns, si peu 
nombreux soient-ils. D'ailleurs, même si cette conscience 
avait entièrement disparu, H n'en resterait pas moins que 
toute forme traditionnelle régulièrement constituée, pa- 
la seule conservation de la « Ictîre » à l'abri de toute 
altération, maintient toujours la possibilité de sa restau- 
ration, qui se produira s'il se rencontre quelque jonr, 
parmi les représentante de cette forme traditionnelle, 
des hommes possédant les aptitudes intellectuelles requi- 
ses. En tout cas, si même, par des moyens quelconques, 
nous avions à cet égard des données plus précises, nous 
n'aurions pas à les exposer publiquement, à moins d'y 
être amené par des circonstance* excepîionnelles, et voici 
pourquoi : une autorité qui n'est que religieuse est pour- 
tant encore, dans le cas le plus défavorable, une autorité 
spirituelle relative ; nous voulons oïre que, sans être 
une autorité spirituelle pleinement effective, elle en 
porte en elle la virtualité, qu'elle tient de son origine, et, 
par là même, elle peut toujours en remplir la fonction à 
l'extérieur (1) ; elle en joue donc légitimement le rôle 

(1) D faut bion remarquer que ceuf qui remplissent ainsi la fonction 
extérieure des Brahmanes, «ans en avoir réellement les qualifications, ne 
■ont point pour cela des usurpateurs, comme le seraient d« Kabatrijas 
révoltés qui auraient pris la place des Brahmanes pour instaurer une tra- 
dition dévié* ; il nr s'agit lft, en effet que d'une situation dtje am condi- 
tions défavorables d 'un certain milieu, et qui assure d'ailleurs le maintien 
de la doctrine dans toute la mesure compatible arec ces conditions. On 
pourrait toujours, même dans l'hypothèse la plus fÂchcuse, appliquer ici 
cette parole de l'Evangile : < Les scribes et les pharisiens sent assis dans 
la chaire de Moïse ; observot donc et faites tout ce qu'ils voua dieont > 
(8t Matthieu, XXIII. 2*3). 
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vis-à-vis du pouvoir temporel, et elle doit être véritable- 
ment considérée comme telle dans ses rapports avec 
celui-ci. Ceux qui auront compris notre point de vue 
pourront sans difficulté se rendre compte que, en cas de 
conflit entre une autorité spirituelle quelle qu'elle soit, 
même reiative, et un pouvoir purement temporel, nous 
devons toujours nous placer en principe du côté de l'au- 
torité spirituelle ; nous disons en principe, car il doit 
être bien entendu que nous n'avons pas la moindre in- 
tention d'intervenir activement dans de tels conflits, ni 
surtout de prendre une part quelconque aux querelles 
du monde occidental, ce qui, d'ailleurs, ne serait nulle- 
ment dans notre rôle. 

Nous ne ferons donc pas, dans les exemples que nous 
aurons à envisager par la suite, de distinction entre ceux 
où il s'agit d'une autorité spirituelle pure eï ceux où il 
peut ne s'agir que d'une autorité spirituelle relative ; 

nous considérerons comme autorité spirituelle, dans tous 

les cas, celle qui en remplit socialement la fonction ; et 
d'ailleurs les similitudes frappantes que présentent tous 
ces cas, si éloignés qu'ils puissent être les uns des autres 
dans l'histoire, justifieront suffisamment cette assimila- 
tion. Nous n'aurions de distinction à faire que si la ques- 
tion de la possession effective de la pure intellectualité 
venait à se poser, et, en fait, elle ne se pose pas ici ; de 
même, pour ce qui est d'une autorité attachée exclusive- 
ment à une certaine forme traditionnelle, nous n'aurions 
à nous préoccuper de délimiter exactement ses frontiè- 
res, si Ton peut s'exprimer ainsi, que pour les cas où 
elle prétendrait les dépasser, et ces cas ne sont point 
de ceux que nous avons à examiner présentement. Sur ce 
dernier point, nous rappellerons ce que nous disions 
plus haut ; le supérieur contient « éminemment » l'infé- 
rieur ; celui qui est compétent dans certaines limites, dé- 
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finissant son domaine propre, l'est donc aussi a for- 
tiori pour tout oe qui est en deçà de ces mêmes limitée, 
tandis que, par contre, il ne Test plus pour ce qui est 
au delà ; si cette règle très simple, au moins pour qui a 
une juste notion de la hiérarchie, était observée et appli- 
quée comme il convient, aucune confusion de domaines 
et aucune erreur de « juridiction », pour ainsi parler, 
ne se produirait jamais. Certains ne verront sans doute, 
dans les distinctions et les réserves que nous venons de 
formuler, que des précautions d'une utilité assez contes- 
table, et d'autres seront tentés de ne leur attribuer tout 
au plus qu'une valeur purement théorique ; mais nous 
pensons qu'il en est d'autres encore qui comprendront 
que, en réalité, elles sont tout aulre chose que cela, et 
nous inviterons ces derniers à y réfléchir avec une atten- 
tion toute particulière. 



CHAPITRE V 



DÉPENDANCE DE LA ROYAUTÉ 

A L'ÉGARD DU SACERDOCE 



Revenons maintenant aux rapports des Brahmanes 
et des Kshatriyas dpns l'organisation sociale de 
FInde : aux Kshatriyas appartient normalement 
toute la puissance extérieure, puisque le domaine de l'ac- 
tion, qui est celui qui les concerne directement, c'est le 
monde extérieur et sensible ; mais celte puissance n'est 
rien sans un principe intérieur, purement spirituel, 
qu'incarne l'autorité de6 Brahmanes, et dans lequel elle 
trouve sa seule garantie réelle. On voit ici que le rapport 
des deux pouvoirs pourrait encore êïre représenté 
comme celui de F « intérieur » et de F « extérieur », 
rapport qui, en effet, symbolise bien celui de la connais- 
sance et de Faction, ou, si Fon veut, du « moteur » et du 
« mobile », pour reprendre Fidée que nous avons expo- 
sée plus haut, en nous référant du reste à la théorie aris- 
totélicienne aussi bien qu'à la doctrine hindoue (1). 
C'est de l'harmonie entre cet « intérieur » et cet « exté- 
rieur », harmonie qui d'ailleurs ne doit nullement être 
conçue comme une sorte de « parallélisme », car ce se- 
rait là méconnaître les différences eseentiellea des deux 



(1) On pourrait DUHi appliquer ici, comme nom le faisions alors, 
l'image du centre et de U circonférence de la c roue dee choses ». 
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domaines, c'est de ceîte harmonie, disons-nous, que ré- 
sulte la vie normale de ce qu'on peut appeler l'entité so- 
ciale, sans vouloir suggérer par l'emploi d'une telle 
expression une assimilation quelconque de la collectivité 
à un être vivant, d'autant plus que, de nos jours, cer- 
tains ont étrangement abusé de cette assimilation, pre- 
nant à tort pour une identité véritable ce qui n'est 
qu'analogie et correspondance (1). 

En échange de la garantie que donne à leur puissance 
l'autorité spirituelle, les Kshatriyas doivent, à l'aide de 
la force dont ils disposent, assurer aux Brahmanes le 
moyen d'accomplir en paix, à l'abri du trouble et de 
l'agitation, leur propre fonction de connaissance et d'en- 
seignement ; c'est ce que le symbolisme hindou repré- 
sente sous la figure de Skanda, le Seigneur de la guerre, 
protégeant la méditation de Ganêsha, le Seigneur de la 
connaissance (2). Il y a lieu de noter que la même chose 

était enseignée, même extérieurement, au moyen âge 
occidental ; en effet, saint Thomas d'Aquin déclare 
expressément que toutes les fonctions humaines sont 
subordonnées à la contemplation comme à une fin supé- 



(1) L'être vivant a en lui-même Bon principe d'unité, supérieur s la 
multiplicité des éléments qui entrent dans sa constitution ; il n'v a rien 
de tel dans la collectivité, qui n'est proprement pas autre chose que la 
somme des individus qui la composent • par suite, un mot comme celui 
ÔV c organisation >, quand il est appliqué à l'un et à l'autre, ne p*ut 
«a toute rigueur être pris dans le même sens. On peut cependant dire que 
la présence d'une autorité spirituelle introduit dans la société un principe 
supérieur aiut individus, puisque cette autorité, par sa nature et son ori- 
gine, est elle-même c supra* individu elle > ; mais ceci suppose que la 
société q 'est pas envisagée seulement sous son aspect temporel, et cette 
considération, la seule qui puisse en faire quelque chose de plus qu'use 
simple collectivité au sens que nous venons de dire, est précisément do 
celles qui éebappent le plus complètement aux sociologues contemporains 
qui prétendent identifier la société h un être vivant. 

(2) G*nêsha et Skanda sont d'ailleurs représentés comme frères, étant 
l'un et l'autre fils de Shiva ; c'est là encore une façon d'exprimer que 
les deux pouvoirs spirituel et temporel procèdent d'un principe unique. 
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rieure, « de sorte que, à les considérer comme il faut, 
toutes semblent au service de ceux qui contemplent la 
vérité », et que le gouvernement tout entier de la vie 
civile a, au fond, ponr véritable raison d'être d'assurer 
la paix nécessaire à cette contemplation. On voit com- 
bien cela esî loin du point de vue moderne, et on voit 
aussi par là que la prédominance de la tendance à fac- 
tion, telle qu'elle existe incontestablement chez les peu- 
pies occidentaux, n'entraîne pas nécessairement la dépré- 
ciation de la contemplation, c'est-à-dire de la connais- 
sance, du moins tant que ces peuples possèdent une civi- 
lisation ayant un caractère traditionnel, quelle que 6oit 
d'ailleurs la forme qu'y revêt la tradition, et qui était ici 
une forme religieuse, d'où la nuance tbéologiqiie qui, 
dans la conception de saint Thomas, s'attache toujours 
à la contemplation, tandis que, en Orient, cclJe-ci est 
envisagée dans Tordre de la métaphysique pure. 

D'antre part, dans la doctrine hindoue et dans l'orga- 
nisation sociale qui en est l'application, donc chez un 
peuple où les aptitudes coutemplatives, entendues cette 
fois dans un sens de pure intellectualité, sont manifeste- 
ment prépondérantes et sont même généralement déve- 
loppées à un degré qui ne se retrouve peut-être nulle 
part ailleurs, la place qui est faite aux Kshatriyas, et par 
conséquent à l'action, tout en étant subordonnée comme 
elle doit l'être normalement, est néanmoins fort loin 
d'être négligeable, puisqu'elle comprend tout ce qu'on 
peut appeler le pouvoir apparent. D'ailleurs, comme 
nous l'avons déjà signalé en une autre occasion (1), ceux 
qui, sous l'influence des interprétations erronées qui ont 
cours en Occident, douteraient de cette importance très 
réelle, quoique relative, accordée à l'action par la doc- 



(1) U Crise du ifcnàe moderne, p. 47 (2- édition). 
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trine hindoue, aussi bien que par toutes les autres doc- 
trines traditionnelles, n'auraient, pour s'en convaincre, 
qu'à se reporter à la Bhcgavad-Gttâ, qui, il ne faut pas 
l'oublier ai l'on veut en bien comprendre le sens, est 
un de tes livres qui sont spécialement destinés à l'usage 
des Kshatriyas et auxquels nous faisions allusion plu» 
baut (1). Les Brahmanes n'ont à exercer qu'une autorité 
en quelque sorte invisible, qui, comme telle, peut être 
ignorée du vulgaire, mais qui n'en est pas moins le prin- 
cipe immédiat de tout pouvoir visible ; cette autorité est 
comme le pivot autour duquel tournent toutes les choses 
contingentes, l'axe fixe autour duquel le mond« accom- 
plit 6a révolution, le pôle ou le centre immuable qui 
dirige et règle le mouvement cosmique sans y partici- 
per (2). 

La dépendance du pouvoir temporel à l'égard de l'au- 
torité spirituelle a son signe visible dans le sacre des 

rois : ceux-ci ue sont réelletueul « légitimé» » que lors* 

qu'ils ont reçu du sacerdoce l'investiture et la consécra- 
tion, impliquant la transmission d'une « influence spiri- 
tuelle » nécessaire à l'exercice régulier de leurs fonc- 



(1) La Bhogavo&Gltâ n'eet è proprement parler qu'un épisode du 
Mahâbhârata, qui est un des deux ItihOxs, l'autre étant le Bûmâyana. Ce 
caractère de la Bhagavaâ-Gltâ explique l'usage qui y eat fait d'un symbo- 
lisme guerrier, comparable, à certaine égard*, a celui do la c guerre sain 
te > choc les Musulmane ; il y a d'aUleure uao façon < intérieure > de 
lire co livre en lui donnant son seaa profond, et U prend alore le nom 
ù'Atmâ-Gita. 

(2) L'axe et le pôle «ont avant tout des symboles du principe unique 
des deux pouvoirs, comme nous l'avons expliqué dans notre étude sur Le 
Soi du if onde ; mais ces symboles peuvent aussi être appliques à l'auto- 
rité spirituelle relativement bu pouvoir temporel, comme nous le faisons 
ici, pane que cctlo autorité, en raison de son attribut essentiel de connais- 
sance, a effectivement part a l'immutabilité du principe suprdmo, qui est 
ce que ces symboles expriment fondamentalement, et aussi parce que, 
comme nous le disions plus haut, elle représenta directement co principe 
par rapport au monde extérieur. 
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tions (1). Cette influence se manifestait parfois an 
dehors par des effets nettement sensibles, et nous en 
citerons comme exemple le pouvoir de guérîson des rois 
de France, qui était en effet attaché directement au 
sacre ; elle nV.'ait pas transmise au roi par son prédéces- 
seur, mais il la recevait seulement par le fait du sacre. 
Cela montre bien que cette influence n'appartient pas en 
propre au roi, mais qu'elle lui est conférée par line 
eorle de délégation de l'autorité spirituelle, délégation 
en laquelle, comme nous l'indiquions déjà plus haut, 
consiste proprement le « droit divin » ; le roi n'en est 
donc quo le dépositaire, et, par suite, il peut la perdre 
dans certains cas ; c'est pourquoi, dans la « Chrétienté » 
du moyen âge, le Pape pouvait délier les sujets de ieur 
serment de fidélité envers leur souverain (2). D'ailleurs, 

dans la tradition catholique, saint Pierre est représenté 
tenant entre ses mains, non seulement la clef d'or du 
pouvoir sacerdotal, mais aussi la clef d'argent du pouvoir 
royal ; ces deux clefs étaient, chez les anciens Romains, 
un des attributs de Janus, et elles étaient alors les clefs 
des « grands mystères » et des « petite mystères », qui, 
comme nous l'avons expliqué, correspondent aussi res- 
pectivement à ]' « initiation sacerdotale » et à 1' « initia- 
tion royale » (3). 11 faul remarquer, à cet égard, que 



(1) Nous traduisons par < influence spirituelle » lo mot hébreu et 
are-bo berakah ; lo rito do V « imposition des mains > crt un des modes 
les plus habituels do transmission de la baralah, et aussi d<» production de 
certains effets de guérison notamment, au moyen de celle-ci. 

(2) La tradition musulmane enseigne auM > <l ue ta baraf;ah peut se per- 
dre j d'autre part, dans la tradition estrfimeorientalo ésolcment, le 
c mandat du Ciel > est rôvocablo lorsque le souverain ne remplit pas 
régulièrement ses fonctions, en. harmonie avec l'ordre cosmique lui-même. 

(3) Ce sont encore, suivant un autre symbolisme, les clef» des portes 
du < Paradis céleste > et du « Paradis terrestre », commo oa Jo Tfrra 
par le texto de Dante que nous citerons plus loin ; mais il ne serait peut- 
être pas opportun, pour lo moment du moins, de donner certaines préci- 
sions en quelque sorte c techniques > sur le c pouvoir des clefs >, ni d'ex- 

s 
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Janus représente la source commune des deux pouvoirs, 
tandis que saint Pierre est proprement l'incarnation du 
pouvoir sacerdotal, auquel les deux clefs sont ainsi 

transférées parce que c'est par son intermédiaire qu'est 
transmis le pouvoir royal, tandis que lui-même est reçu 
directement de la source (1). 

Ce, qui vient d'être dit définit les rapports normaux 
de l'autorité spirituelle et du pouvoir temporel ; et, ei 
ces rapports étaient partout et toujours observés, aucun 
conflit ne pourrait jamais s'élever entre l'une et l'autre, 
chacun occupant ainsi la place qui doit lui revenir en 
vertu de la hiérarchie des fonctions et des êtres, hiérar- 
chie qui, nous y insistons encore, est strictement 
conforme à la nature même des choses. Malheureuse- 
ment, en fait, il es* loin d'en être toujours ainsi, et ces 
relations normales ont été trop souvent méconnues et 
même renversées ; à cet égard, il importe de noter tout 
d'abord que c'est déjà une grave erreur que de consi- 
dérer simplement le spirituel et ïe temporel comme deux 
termes corrélatifs ou complémentaires, sans se rendre 
compte que celui-ci a son principe dans celui-là. Cette 
erreur peut être commise d'autant plus facilement que, 



pliquer diverses au lies choses qui s'y rapportent plus ou moins directe- 
ment. Si nous y faisons ici cette allusion, c 'est uniquement pour que ceux 
qui auraient quelque connaissance de ces choses voient bien qu'il s'agit là, 
de notre part, d'une réserve touto volontaire, ft laquelle nous ne sommes 
d'ailleurs tenu par aucun engagement vis-à-vis de qui que ce soit. 

(1) Il x » «pondant, en ce qui concerne la transmission du pouvoir 
royal, quelques cas exceptionnels où, pour des raisons spéciales, il est 
conforo directement par des représentants du pouvoir suprême, source des 
doux autres : c'est ainsi que les rois Saul et David furent consacrée, non 
par le Grand-Prêtre, mais par le prophète Samuel. On pourra rapprocher 
ceci de ce que nous avons dit ailleurs (Le Boi du Monde, ch. TV) fut le 
triple caractère du Christ comme prophète, prêtre et roi, en rapport avec 
les fonctions respectives des trois Bois Mages, correspondant elles-mêmes 
à la division dos « trois mondes > que nous rappelions dans une précé- 
dente note : la fonction < prophétique », parce qu'elle implique l'inspira- 
tion ôjrecte, correspond proprement au < monde céleste ». 
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comme nous l'avons déjà indiqué, cette considération du 
complémentarisme a aussi sa raison d'être à un certain 
point de vue, du moins dans l'état ce division des deux 
pouvoirs, où l'un n'a pas dans l'autre Bon principe su- 
prême et ultime, mais seulement son principe immédiat 
et encore relatif. Ainsi que nous l'avons fait remarquer 
ailleurs en ce qui concerne la connaissance et l'ac- 
tion (1), ce complémenlarisme n'est pas faux, mais seu- 
lement insuffisant, parce qu'il ne correspond qu'à un 
point de vue qui est encore extérieur, comme l'est d'ail- 
leurs la division même des deux pouvoirs, nécessitée par 
un état du monde dans lequel le pouvoir unique et su* 
prême n'est plus à la portée de l'humanité ordinaire. 
On pourrait même dire que, lorsqu'ils se différencient, 
les deux pouvoirs se présentent d'abord forcément dans 
leur rapport normal de subordination, et que leur con- 
ception comme corrélatifs ne peut apparaître que dans 
une pha«e ultérieure de la marche descendant* du cyrïe 
historique ; à cette nouvelle phase se réfèrent plus par- 
ticulièrement certaines expressions symboliques qui met- 
tent surtout en évidence l'aspect du complémentarisme, 
bien qu'une interprétation correcte puisse y faire 
reconnaître encore une indication du rapport de subordi- 
nation. Tel est notamment l'apologue bien connu, mais 
peu compris en Occident, de l'aveugle et du paralytique, 
qui représente en effet, dans une de ses principales signi- 
fications, les rapports de la vie active et de la vie contem- 
plative : Faction livrée à elle-même est aveugle, et l'im- 
mutabilité essentielle de la connaissance se traduit au 
dehors par une immobilité comparable à celle du paraly- 
tique. Le point de vue du complémentarisme est figuré 
par l'entr'aide des deux hommes, dont chacun supplée 



(1) La Oûr du Monde moderne, p. 44 (& édition). 
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par ses propres facultés à ce qui manque à l'autre ; et, 
si l'origine de cet apologue, ou tout au moins la considé- 
ration plus spéciale de l'application qui en est faite 
ainsi (1), doit être rapportée au Confucianisme, il est 
facile de comprendre que celui-ci doit en effet se borner 
à ce point de vue, par là même qu'il se tient exclusive- 
ment dans Tordre humain et social. Nous ferons même 
remarquer, à ce propos, que, en Chine, la distinction du 
Taoïsme, doctrine purement métaphysique, et du Confu- 
cianisme, doctrine sociale, procédant d'ailleurs l'un et 
l'autre d'une même tradition intégrale qui représente 
leur principe commun, correspond très exactement à la 
distinction du spirituel et du temporel (2) ; et il faut 
ajou'er que l'importance du « non-agir » au point de 
vue du Taoïsme justifie tout spécialement, poux 
qui l'envisage de l'extérieur (3), le symbolisme employé 

(1) H y a une autre application du mémo apologue, non plus social*, 
mais cosmoIoeiQuo, Qui ao rencontre dans les doctrines de l 'Inde, où «lia 
appartient en propre bu Sûnkhya : là, le paralytique est Purusha, en tant 
qu'immuable ou < non -agissant », et l'aveugle est PrOkriti, dont la poten- 
tialité indifférenciée s'identifie aux ténèbres du chaos ; ce sont cfTectiïe- 
moct deux principes complémentaire?, en tant que pôles de la manifesta- 
tion universelle, et ils procèdent d 'ailleurs d'un principe supérieur unique, 
qui est l'Etre par, c'est-adire Ishvara, dont la considération dépasse le 
point do vue spécial du AMMjm. Pour rattacher cette interprétation à 
mile que nous venons d 'indiquer, il faut remarquer qu *on peut établir 
une correspondance analogique de la contemplation ou de la connaissance 
avec Purusha et do l'action avec J*rakriti ; mais noua ne pouvons natu- 
rellement entrer ici dars l'explication do ces deux principes, et noua 
devons nous contenter do renvoyer à ce que noua avons exposé k co sujet 
dans L'Homme et son devenir selon le. Vtàânia. 

(2) Cctto division de la tradition extrême orientale ca deux bran 
chas distinctes s'est accomplie au VI" siècle avant l'ère chrétienne, époque 
dont nous avons eu ailleurs l 'occasion de signaler le caractère spécial (La 
Crise â* Monde moderne, pp. 18-21), et que, du reste, nous allons encore 
retrouver par la suite. 

(3) Nous disons do l 'extérieur parce que, au point de vue intérieur, le 
c non apir > est en réalité l'activité suprême dans toute sa plénitude ; 
mais, précisément en raison do son caractère total et absolu, cette activité 
ne se montre pas au dehors comme les activités particulières, déterminé» 
et relatives. 
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dans l'apologue en question. Cependant, il faut bien 
prendre garde que, dans -l'association des deux hommes, 
c'est le paralytique qui joue le rôle directeur, et que sa 
position même, monté sur les épaules de l'aveugle, sym- 
bolise la supériorité de la contemplation sur Faction, 
supériorité que Confucius lui-même était fort loin de 
contester en principe, comme en témoigne le récit de 
son entrevue avec Lao-tseu, tel qu'il nous a été conservé 
par l'historien Sse-ma-tsien ; et il avouait qu'il n'était 
point « né à la connaissance », c'est-à-dire qu'il n'avait 
pas atteint la connaissance par excellence, qui est celle 
de l'ordre métaphysique pur, et qui. comme nous l'avons 
dit plus haut, appartient exclusivement, par 6a nature 
même, aux détenteurs de la véritable autorité spiri- 
tuelle (1). 

Si donc c'est une erreur d'envisager le spirituel et le 
temporel comme simplement corrélatifs, il en est une 
autre, plus grave encore, qui consiste à prétendre subor- 
donner le spirituel au temporel, c'est-à-dire en somme 
la connaissance à l'action ; cette erreur, qui renverse 
complètement les rapports normaux, correspond à la 
tendance qui est, d'une façon générale, celle de l'Occi- 
dent moderne, et elle ne peut évidemment se produire 
que dans une période de décadence intellectuelle très 
avancée. De nos jours, d'ailleurs, certains vont encore 
plus loin dans ce sens, jusqu'à la négation de la valeur 
propre de la connaissance comme telle, et aussi, par une 
conséquence logique, car les deux choses sont étroite- 



(1) On voit par la qu'il n'y a aacono opposition do principe entre 
le Taoïsme et le Confucianisme, qui ne sont point et ne peuvent pas être 
deux écoles rivales, puisque chacun a son domaine propre et 
distinct ; s'il y eut cependant des luttes, parfois violentes, 
l'avons signalé plus haut, elles furent dues surtout à 1' 
et a l 'exclusivisme des Confucia&istes, oublieux de l'exemple que 
maître lui-mame leur avait donné. 
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nient solidaires» jusqu'à la négation pure et simple de 
toute autorité spirituelle ; oe dernier degré de dégéné- 
rescence, qui implique la domination des castes les plus 
inférieures, est un des signes caractéristiques de la phase 
finale du Kali-Yuga. Si nous considérons en particulier 
la religion, puisque c'est là la forme spéciale que prend 
le spirituel dans le monde occidental, le renversement 
des rapports peut s'exprimer de la façon suivante : au 
lieu de regarder Tordre social tout entier comme déri- 
vant de la religion, comme y étant suspendu en quelque 
sorte et ayant en elle 6on principe, ainsi qu'il en était 
dans la « Chrétienté » du moyen âge, et ainsi qu'il en 
est également dans l'Islam qui lui est fort comparable à 
cet égard, on ne veut aujourd'hui voir tout au plus dans 
la religion qu'un des éléments de Tordre social, un élé- 
ment parmi 'les autres et au même titre que les autres ; 
c'est Tasservissement du spirituel au temporel, ou même 
l'absorption de celui-là dans celui-ci, en attendant la 
complète négation du spirituel qui en est l'aboutissement 
inévitable En effet, envisager les choses de cette façon 
revient forcément à « humaniser » la religion, nous vou- 
lons dire à la traiter comme un fait purement humain, 
d'ordre social ou mieux « sociologique » pour les uns, 
d'ordre plutôt psychologique pour les autres ; et alors, 
à vrai dire, ce n'est plus la religion, car celle-ci comporte 
essentiellement quelque chose de « supra-humain », 
faute de quoi nous ne sommes plus dans le domaine spi- 
rituel, le temporel et l'humain étant en réalité identiques 
au fond, suivant ce que nous avons expliqué précédem- 
ment ; c'est donc là une vérilable négation implicite de 
la religion et du spirituel, quelles que puissent être les 
apparences, de telle sorte que la négation explicite et 
avérée sera moins l'instauration d'un nouvel état de cho- 
ses que la reconnaissance d'un fait accompli. Ainsi, le 



DÉPENDANCE DE LA ROYAUTÉ 



71 



renversement des rapports prépare directement la sup- 
pression du terme supérieur, iJ l'implique même déjà au 
moins virtuellement, de même que la révolte des Ksha- 
triyas contre l'autorité des Brahmanes, comme nous 
allons le voir, prépare et appelle pour ain&i dire l'avè- 
nement des castes les plus inférieures ; et ceux qui au- 
ront suivi notre exposé jusqu'ici comprendront sans 
peine qu'il y a dans ce rapprochement quelque chose de 
plus qu'une simple comparaison. 



CHAPITRE VI 



LA. RÉVOLTE DES KSHATRIYAS 



Chez presque tous les peuplée, à des époques diver- 
ses, et de plu6 en plus fréquemment a mesure 
qu'on s'approche de notre temps, les détenteurs 
du pouvoir temporel tentèrent, comme noua l'avons dit, 
de se rendre indépendants de toute autorité supérieure, 
prétendant ne tenir leur propre pouvoir que d'eux- 
mêmes et séparer complètement le spirituel du temporel* 
sinon même soumettre celui-là à celui-ci. Dans cette 
« insubordination », au sens étymologique du mot, il y 
a des degrés différents, dont les plus accentués 6ont aussi 
les plus récents, comme nous l'avons indiqué dans le 
chapitre précédent ; les choses ne sont jamais allées 
aussi loin en ce sens que dans l'époque moderne, et sur- 
tout il ne semble pas que, antérieurement, les concep- 
tions qui y correspondent sous divers rapport- se soient 
jamais incorporées à la mentalité générale comme elles 
l'ont fait au cours des derniers siècles. Nous pourrions 
reprendre notamment, à ce propos, ce que nous avons 
déjà dit ailleurs sur 1* « individualisme » considéré 
comme carac:érisUque du monde moderne (1) : la fonc- 
tion de l'autorité spirituelle est la seule qui se rapporte 



(1) La Cri$e H Monde moderne, ch. V. 
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à an domaine supra-individuel ; dès lors que cette auto- 
rité est méconnue, il est logique que l'individualisme 
apparaisse aussitôt, au moins comme tendance, sinon 
comme affirmation bien définie (1), puisque tontes les 

autres fonctions sociales, a commencer par la fonction 
« gouvernementale » qui est celle du pouvoir temporal, 
sont d'ordre purement humain, et que l'individualisme 
est précisément la réduction de la civilisation tout 
entière aux seuls éléments humains. Il en est de même 
pour le « naturalisme ». comme nous l'indiquions plus 
haut : l'autorité spirituelle, étant lice à la connaissance 
métaphysique et transcendante, a 6eule un caractère véri- 
tablement « surnaturel »; tout le reste est d'ordre natu- 
rel ou « physique », ainsi que nous le faisions remarquer 
en ce qui concerne le genre de connaissances qui est 
principalement, dans une civilisation traditionnelle, 
l'apanage des Kshatriyas. D'ailleurs, individualisme et 

naturalisme sont assez étroitement solidaires, car ils ne 
6ont guère, au fond, que deux aspects que prend une 
seule et même chose, selon qu'on fenvisage par rapport à 
l'homme ou par rapport au monde; et l'on pourrait cons- 
tater, d'une façon très générale, que l'apparition de doc- 
trines « naturalistes » ou .antimétaphysiques se produit 

lorsque l'élément qui représente le pouvoir temporel 
prend, dans une civilisation, la prédominance sur celui 
qui représenïe Y autorité spirituelle (2). 



(1) Cette affirmation, quelque forme qu'elle prenne, n'est d'ailleurs 
en réalité qu'une nation plue ou moins dissimulée, la négation de tant 
principe supérieur à l'individualité. 

(2) Un antre fait curieux, quo nous ne pourons que signaler en pas 
•ant, est le rtle important que joue le plus sourent un élément féminin, on 
représenté symboliquement comme tel» dans les doctrines des Kahatriyae. 
qu'il s'agisse d'ailleurs des doctrines constituées régulièrement pour leur 
usage ou des conceptions hétérodoxes qu 'eax-mflmen font préraloir ; il est 
infime à remarquer, à cet égard, que l'existence d'un sacerdoce féminin, 
chez certains peuples, apparaît comme liée à la domination de la carte 
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C'est ce qui arriva dans l'Inde même, lorsque les 
Kshatriyas, ne se contentant plue d'occuper le second 
rang dans la hiérarchie des fonctions sociales, bien que 
ce second rang comportât l'exercice de toute la puissance 
\ extérieure et visible, se révoltèrent contre l'autorité des 
Brahmanes et voulurent s'affranchir de toute dépen- 
dance à leur égard. Ici, l'histoire apporte une éclatante 
confirmation à ce que noue disions plus haut, que le 
pouvoir temporel se ruine lui-même en méconnaissant sa 
subordination vis-à-vis de l'autorité spirituelle, parce 
que, comme tout ce qui appartient au monde du chan- 
gement, il ne peut se suffire à lui-même, le changement 

étant inconcevable et contradictoire sans un principe 
immuable. Toute conception qui nie l'immuable, en met- 
tant l'être tout entier dans 1« « devenir », enferme en 
elle-même un élément de contradiction; une telle concep- 
tion est éminemment antimétaphysique, puisque le do- 
maine métaphysique cet précisément celui de l'immua- 
ble, de ce qui est au delà de la nature ou du « devenir »; 
et elle pourrait aussi être appelée « temporelle », pour 
indiquer par là que son point de vue est exclusivement 
celui de !a succession; il faut d'ailleurs remarquer que 
l'emploi même de ce mot « temporel », quand il s'appli- 
que au pouvoir qui e*t ainsi désigné, a pour raison d'être 
de signifier que ce pouvoir ne s'étend pas au delà de ce 
qui est engagé dans la succession, de ce qui est soumis au 
changement. Les modernes théories « évofationnistes », 
sous leurs diverses formes, ne sont pas les seuls exemples 
de cette erreur qui consiste à mettre toute réalité dans le 



guerrière. O fait p«ut s'expliquer, d'une part, par U prépondérance de 
c rajuique » et émotif cher le* KifeatriTU, et surtout, d'antre 
pârt. par U correspondance du féminin, dans l'ordre cosmique, arec 
Frakriti ou la c Nature primordiale >, principe du < deranir > et de la 
«wtaUon temporelle. 
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« devenir », bien qu elles y aient apporté nne nuance 
spéciale par l'introduction de la récente idée de « pro- 
grès » ; des théories de ce genre ont existé dès l'antiquité, 
notamment chez les Grecs, et ce cas fut aussi celui de 
certaines formes du Bouddhisme (1), que nous devons 
d'ailleurs regarder comme des formes dégénérées ou 
déviées, bien que, en Occident, on ait pris l'habitude de 
les considérer comme représentant le « Bouddhisme 
originel ». En réalité, plu6 on étudie de près oe qu'il est 
possible de savoir de celui-ci, plus il apparaît comme 
différent de l'idée que s'en font généralement les orien- 
talistes ; notamment, il semble bien établi qu'il ne com- 
portait aucunement la négation de VAtmâ on du « Soi », 
c'est-à-dire du principe permanent et immuable de l'être, 
qui est précisément ce que nous avons surtout en vue ici. 
Que cette négation ait été introduite ultérieurement dans 
certaines écoles du Bouddhisme indien par les 
Kshatriyas révoltée ou eoue leur inspiration, ou qu'ils 
aient seulement voulu l'utiliser pour leurs fins propres, 
c'est ce que nous ne chercherons pas à décider, car cela 
importe peu au fond, et les conséquences sont les même» 
dans tous les cas (2). On a pu voir en effet, par ce que 

nous avons exposé, le lien très direct qui existe entre la 
négation de tout principe immuable et celle de l'autorité 



(1) C'est pourquoi les Bouddhistes de ces écoles reçurent l'épi thète de 
êorva-vain&triikcu, c'est-à-dire c ceux qui soutiennent la disaolubihté de 
toutou choses > ; cette disaolobilité est, en nomme, un équivalant de 
1' < écoulement universel > enseigné par certains < philosophe* physi 
eieus > de la Grèce. 

(2) On ne peut invoquer, contre ce que nous disons ici du Bouddhis- 
me originel et d'une déviation ultérieure, le fait que Shàkya-Muni hji- 
mStne appartenait par a& naissance à la caste des Kshatriyafl, car ce 
fait peut très légitimement s'expliquer par les conditions spéciales d'une 
certaine époque, conditions résultant des lois cycliques. On peut du reste 
remarquer, à cet égard, que le Christ sussi descendait, non pas de la tribu 
sacerdotale de Lévi, mais de la tribu rorale de Juda. 
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spirituelle, entre la réduction de toute réalité au « de- 
venir » et Information de la suprématie des Kshatriyas; 
et il faut ajouter que, en soumettant l'être tout entier au 
changement, on le réduit par la même à l'individu, car 
ce qui permet de dépasser l'individualité, ce qui est 
transcendant par rapport à celle-ci, ce ne peut être que 
le principe immuable de l'être ; on voit donc très nette- 
ment ici cette solidarité du naturalisme et de l'individua- 
lisme que nous signalions tout à l'heure (1). 

Mais la révolte dépassa son but, et les Kshatriyas ne 
furent pas maîtres d'arrêter, au point précis où ils au- 
raient pu en tirer avantage, le mouvement qu'ils avaient 
ainsi déclanché ; ce furent les castes les plus inférieures 
qui en profitèrent en réalité, et cela se comprend aisé- 
ment, car, une fois qu'on s'est engagé sur une telle pente, 
il est impossible de ne pas la descendre jusqu'au bout. 
La négation de VÂtmâ n'était pas la seule qu'on eût 
introduite dans le Bouddhisme dévié ; il y avait aussi 
celle de la distinction des castes, base de tout l'ordre 
social traditionnel; et cette négation, dirigée tout d'abord 
contre les Brahmanes, ne devait pas tarder à ee retour- 
ner contre les Kshatriyas eux-mêmes (2). En effet, dès 

lors que la hiérarchie est niée dans- son principe même, 
on ne voit pas comment une caste quelconque pourrait 
maintenir sa suprématie sur les autres, ni d'ailleurs au 
nom de quoi elle prétendrait l'imposer ; n'importe qui, 



(1) On pourrait noter encore que lea théories du c dorenir > tendent 
nsset naturellement à un certain « pnénomonieme >. bien que, d'ailleurs, le 
« phônoménieme » au eena le plus strict ne soit, à vrai dire, qu'une chose 
tout* moderne. 

(2) On ne peut dire que le Bouddha lui-même ait nï6 la distinction 
dea castes, mais seulement qu'il n*avait pas à en tenir compte, parce qne 
te qu'il avait réellement on vue était la constitution d'un ordre monaati- 
que, à l'intérieur duquel cette distinction ne s'appliquait pas ; c'est seu- 
lement quand on prétendit étendre cotte absence do distinction L la société 
extérieure qu'elle se transforma en uns véritable négation. 
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dans ces conditions, peut estimer qu'il a autant de droits 
au pouvoir que tout autre, pour peu qu'il dispose maté- 
riellement de la force nécessaire pour s'en emparer et 
pour l'exercer en fait ; et, si ce n'est qu'une simple 
question de force matérielle, n'est-il pas manifeste que 
celle-ci doit se trouver au plus haut degré dans les élé- 
ments qui sont à la fois les plus nombreux et, par leurs 
fonctions, les plus éloignés de toute préoccupation ton- 
chant, même indirectement, a la spiritualité ? Par la né- 
gation des castes, la porte était donc ouverte à toutes les 
usurpations ; aussi les hommes de la dernière caste, les 
Shûdras, pouvaient eux-mêmes s'en prévaloir ; en fait, 
on vit parfois certains d'entre eux s'emparer de la 
royauté et, par une sorte de « choc en retour » qui 
était dans la logique des événements, dépoeséder les 
Kshatriyas du pouvoir qui leur avait appartenu tout 
d'abord légitimement, mais dont ils avaient pour ainsi 
dire détruit eux-mêmes la légitimité (1). 



(1) Un goureruemént dans lequel des homme» de eul« inférieure 
t'attribuent le titre et les fonctions de la royauté est ce que lea ucieni 
Grecs appelaient « tyrannie > ; le sens primitif de ce mot e*t, comme on 
le Toit, aaaez éloigné de celui qa *il a priB cbec les moderne*, qui l 'em- 
ploient plutôt comme un synonyme de < despotismo >. 



■ 



CHAPITRE VII 

LES USURPATIONS DE LA ROYAUTÉ 
ET LEURS CONSÉQUENCES 



ON dit parfois que l'histoire se répète, ce qui est 
faux, car il ne peut y avoir dans l'univers deux 
êtres ni deux événements qui soient rigoureu- 
sement semblables entre eux sous tous lca rapports ; 
s'ils l'étaient, ils ne seraient plus deux, mais, coïncidant 
en tout, ils se confondraient purement et simplement, de 
aorte que ce ne 6erait qu'un seul et même être ou un seul 
et même événement (1). La répétition de possibilités 
identiques implique d'ailleurs une supposition contra- 
dictoire, celle d'une limitation de la possibilité univer- 
selle et totale, et, comme nous l'avons expliqué ailleurs 
avec tous les développements nécessaires (2), c'est là ce 
qui permet de réfuter des théories comme celles de la 
« réincarnation » et du « retour éternel ». Mais un* 
autre opinion qui n'est pas moins fausse est celle qui, à 
l'extrême opposé de celle-là, consiste à prétendre que les 



(1) C'est IA ce que Leibnitz a appelé te « principe des indiscerna- 
ble* >; comme noua ayons déjà eu l'occasion de l'indiquer, Lcibnitt, 
contnurecnont aux antre» philosophes modernes, possédait quelques don 
nées traditionnelles, f rafjmeatairoB d 'ailleurs et insuffisantes pour lui per- 
mettre de s'affranchir de certaines limitations. 

(2) L'Erreur apirite, 2- partie, ch. VL 
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faits historiques sont entièrement dissemblables, qu'il 
n'y a rien de commun entre eux ; la vérité est qu'il 
y a toujours à la fois des différences sous certains rap- 
ports et des ressemblances sous d'autres rapports, et que, 
comme il y a des genres d'êtres dans la na- 
ture, il y a également, dans ce domaine aussi bien que 
dans tous les autres, des genres de faits ; en d'autres ter- 
mes, il y a des faits qui sont, dans des circonstance» 
diverses, des manifestations ou des expressions* d'une 
même loi. C'est pourquoi l'on rencontre parfois des 
situations comparables, e! qui, si l'on néglige les diffé- 
rences pour ne retenir que les points de similitude, peu- 
vent donner l'illusion d'une répétition ; en réaiité, il n'y 
a jamais identité entre des périodes différentes de l'his- 
toire, mais il y a correspondance et analogie, là comme 
entre les cycles cosmiques ou entre les états multiples 
d'un être ; et, comme différents êtres peuvent passer par 
des phases comparables, sous la réserve des modalités 
qui sont propres à la nature de chacun d'eux, il en est 
de même pour les peuples et pour les civilisations. 

Ainsi, comme nous l'avons signalé plus haut, il y a, 
malgré de très grandes différences, une analogie incon- 
testable, et qu'on n'a peut-être jamais assez remarquée, 
entre l'organisation sociale de l'Inde et celle du moyen 
âge occidental ; entre les castes de l'une et les classes 
de l'autre, il n'y a qu'une correspondance, non une 
identité, mais celte correspondance n'en est pas moins 
fort importante, parce qu'elle peut servir à montrer, avec 

une particulière netteté, que toutes les institutions pré- 
sentant un caractère véritablement traditionnel reposent 
sur les mêmes fondements naturels et ne diffèrent en 
somme que par une adaptation nécessaire à des circons- 
tances diverses de temps et de lieu. Il faut bien remar- 
quer, d'ailleurs, que nous n'entendons nullement suggé- 
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rer par là l'idée d'un emprunt que l'Europe, à cette épo- 
que, aurait fait directement à l'Inde, ce qui serait assez 
peu vraisemblable ; nous disons seulement qu'il y a là 
deux applications d'un même principe, et, au fond, cela 
seul importe, du moins au point de vue où nous nous 
plaçons présentement. Nous réservons donc la question 
d'une origine commune, qu'on ne pourrait assurément 
trouver, en tous cas, qu'en remontant fort loin dans le 
passé ; cette question se rattacherait à celle de la filiation 
des différentes formes traditionnelles à partir de la 
grande tradition primordiale, et c'est là, on le compren- 
dra sans peine, quelque chose d'extrêmement complexe. 
Si nous signalons cependant cette possibilité, c'est parce 
que nous ne pensons pas que, en fait, des similitudes 
aussi précises puissent B'expliquer d'une façon enticre- 
meni satisfaisante en dehors d'une transmission régu- 
lière et effective, et aussi parce que nous rencontrons au 
moyen âge beaucoup d'autres indices concordants, qui 
montrent assez clairement qu'il y avait encore en Occi- 
dent un lien conscient, au moins pour quelques-uns, avec 
le véritable « centre du monde », source unique de tou- 
tes les traditions orthodoxes, alors que, par contre, nous 

ne voyons plus rien de tel à l'époque moderne. 

En Europe, nous trouvons aussi, dès le moyen âge, 
l'analogue de la révolte des Kshatriyas ; nous le trouvons 
même plus particulièrement en France, où, à partir de 
Philippe le Bel, qui doit être considéré comme un des 
principaux auteurs de la déviation caractéristique de 
l'époque moderne, la royauté travailla presque constam- 
ment à se rendre indépendante de l'autorité spirituelle, 
tout en conservant cependant, par un singulier illogisme, 
la marque extérieure de ea dépendance originelle, puis- 
que, comme nous l'avons expliqué, le sacre des roi* 
n'était pas autre chose. Les « légistes » de Philippe le Bd 
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sont déjà, bien avant le» « humanistes » de la Renais- 
naissance, les véritables précurseurs du « laïcisme » ac- 
tuel ; et c'est à celte époque, c'est-à-dire au début du 
nv* siècle, qu'il faut faire remonter en réalité la rupture 
du monde occidental avec sa propre tradition. Pour des 
raisons qu'il 5erait <rop long d'exposer ici, et que nous 
avons d'ailleurs indiquées dans d'autres études (J), nous 
pensons que le point de départ de cette rupture fut mar- 
qué très nettement par la destruction de l'Ordre du 
Temple ; nous rappellerons seulement que celui-ci cons- 
tituait comme un lien entre l'Orient et l'Occident, et que, 
en Occident même, il était, par son double caractère reli- 
gieux et guerrier, une sor:e de trait d'union entre le spi- 
rituel et le temporel, si même ce double caractère ne doit 
être interprété comme le signe d'une relation plus 
directe avec la source commune des deux pouvoirs (2). 
On sera peut-être tenté d'objecter que cette destruction, 
si elle fut voulue par le roi de France, fut du moins réa- 
lisée d'accord avec la Papauté ; la vérité est qu'elle fut 
imposée à la Papauté, ce qui est tout différent ; et c'est 
ainsi que, renversant les rapports normaux, le pouvoir 
temporel commença dès lors à se servir de l'autorité spi- 
rituelle pour ses fins de domination politique. On dira 
sans doute encore que le fait que cette autorité spiri- 
tuelle se laissa ainsi subjuguer prouve qu'elle n'était 
déjà plus oe qu'elle aurait dû être, et que ses représen- 
tants n'avaient plus la pleine conscience de son caractère 
transcendant ; cela est vrai, et c'est d'ailleurs ce qui 



(1) Voir notamment L'Ssotériame de Dante. 

(2) Voir à co sujet notre étude sur Saint Bernard ; nous y avons 
signalé que les deux caractères du nioino et du chevalier se trouvaient réu- 
nis en saint Bernard, auteur de ta re^le de l'Ordre du Temple, qualifié 
par lui de c milico do Dieu >, et par là s'explique le rûlo, qu'il eut à 
jouer constamment, de conciliât'- ir et d'arbitre entre le pouvoir religieux 
«it le pouvoir politique. 
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explique et justifie, à cette époque même, les invectives 
parfois violentée de Dante à leur égard ; maiB il n'en 
reste pas moins que, vis-à-vis du pouvoir temporel) 
c'était malgré tout l'autorité spirituelle, et que c'est 
d'elle qu'il tenait sa légitimité. Les représentants du pou- 
voir temporel ne sont pas, comme tels, qualifiés pour 
reconnaître 6i l'autorité spirituelle correspondant à la 
forme traditionnelle dont ils relèvent possède ou non la 
plénitude de sa réalité effective ; ils en sont même inca- 
pables par définition, puisque leur compétence est 
limitée à un domaine inférieur ; quelle que soit cetto 
autorité, s'ils méconnaissent leur subordination à son 
égard, ils compromettent par là même leur légitimité. Il 
faut donc avoir bien soin de distinguer la question de ce 
que peut être une autorité spirituelle en elle-même, à tel 
ou tel moment de son existence, et celle de ses rapports 
avec le pouvoir temporel ; la seconde est indépendante 
de la première, qui ne regarde que ceux qui exercent des 
fonctions d'ordre sacerdotal ou qui seraient normale- 
ment qualifiés pour les exercer ; et, même si cette auto- 
rité, par la faute de ses représentants, avait entièrement 
perdu T « esprit » de sa doctrine, la seule conservation 
du dépôt de la « lettre » et des formée extérieures dans 
lesquelles cette doctrine est contenue en quelque façon 
continuerait encore à lui assurer la puissance nécessaire 
et suffisante pour exercer valablement sa suprématie sur 
le temporel (1), car cette suprématie est attachée à l'es- 

(1) Ce cas est comparable Ô, ceint d'an homme qui aurait reçu en 
héritage une cassette fermée contenant un trésor, et qui, ne pouvant 
l'ouvrir, ignorerait la vraie nature de celui-ci . cet homme n'en aérait pas 
moins l 'authentique possesseur du trésor ; la perte de la clef ne lui sa 
enlèverait pas la propriété, et. si certaines prérogatives extérieures étaient 
attachées à cette propriété, il conserverait toujours le droit de les exercer; 
maie, d'autre pert.'il est ôridont quo, on ce qui le concerne personnelle- 
ment, il ne pourrait, dans cet condition», avoir effectivement la pleine 
jouissance de ton treior. 
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eence même de l'autorité spirituelle et lui appartient 
tant qu'elle subsiste régulièrement, si diminuée qu'elle 
puisse être en elle-même, la moindre parcelle de spiritua- 
lité êîant encore incomparablement supérieure à tout ce 
qui reîève de Tordre temporel. U résulte de là que, tan- 
dis que l'autorité spirituelle peut et doit toujours contrô- 
ler le pouvoir temporel, elle-même ne peut être contrô- 
lée par rien d'autre, du moins extérieurement (1) ; si 
choquante qu'une telle affirmation puisse paraître aux 
yeux de la plupart de nos contemporains, nous n'hésitons 

pas à déclarer que ce n'est là que l'expression d'une vé- 
rité indéniable (2). 

Mais revenons à Philippe 9e Bel, qui nous fournit un 
exemple particulièrement typique pour ce que nous nous 
proposons d'expliquer ici : il est à remarquer que Dante 
attribue comme mobile à 6es actions la « cupidité » (3), 

(1) Cette réserve concerne le principe suprême du spirituel et du 
temporel, qui est au delà de toutes les formes particulières, et dont les 
représentants directs ont évidemment le droit de contrôle sur l'un et 
l'autre domaine ; mais l'action de ce principe suprême, dans l'état actuel 
du monde, ne s'exerce pas visiblement, de telle surte qu'on peut dire que 
toute autorité spirituelle apparaît au dehors comme suprême, même ai elle 
est seulement ce que nous avons appelé plus haut une autorité spiri- 
tuelle relative, et même ai, dans ce cas, elle a perdu la clef de la forme 
traditionnelle dont cllo est chargée d 'a&auror la conservation. 

(2) n en est do mémo do 1' < infaUlibilité pontificale ». dont la pro- 
clamation a soulevé tant de protestatiuns ducs simplement à l'incom- 
préhension moderue, incompréhension qui, d'ailleurs, rendait son affirma- 
tion explicite et solennelle d ^autant plus indispensable : un représentant 
authentique d'une doctrine traditionnelle est nécessairement infaillible 
quand il parle au nom de cette doctrine ; et il faut hien se rendre compte 
que cette infaillibilité est ainsi attachée, non à l'individualité, mais à la 
fonction. C'est ainsi quo, dans l'Islam, tout mufti est infaillible en tant 
qu'interprète autorisé do la shariyah, c'est-à-dire de la législation basée 
essentiellement sur la religion, quoique aa compétence ne s'étendo pas à 
un ordre plus intérieur ; les Orientaux pourraient donc s'étonner, non 
pas que le Pape soit infaillible dans son domaine, ce qui no saurait faire 
pour eux la moindre difficulté, mais bien plutôt qu'il soit seul à l'être 
dans tout l'Occident. 

(3) C'est par là que s'explique, non seulement la destruction de 
l'Ordre du Temple, mais aussi, plus visiblement encore, ce qu'on a appelé 
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qui est un vice, non de Kshatriya, mais de Vaishya ; on 
pourrait dire que les Kshatriyas, dès qu'il- se mettent en 
état de révolte, &e dégradent en quelque sorte et perdent 
leur caractère propre pour prendre celui d'une caste 
inférieure. On pourrait même ajouter que cette dégrada- 
tion doit inévitablement accompagner la perte de la légi- 
timité : si les Kshatriyas sont, par leur faute, déchus de 
leur droit normal à l'exercice du pouvoir temporel, c'est 
qu'ils ne sont pas de vrais Kshatriyas, nous voulons dire 
que leur nature n'est plus telle qu'elle les rende aptes à 
remplir ce qui était leur fonction propre. Si le roi ne se 
contente plus d'être le premier des Kshatriyas, 
c'est-à-dire le chef de la noblesse, et de jouer le rôle « ré- 
gulateur » qui lui appartient à ce titre, il perd ce qui fait 
sa raison d'être essentielle, et, en même temps, il 6e met 
en opposition avec cette noblesse dont il n'était que 
l'émanation et comme l'expression la plus achevée. C'est 
ainsi que nous voyons la royauté, pour « centraliser » et 
absorber en elle les pouvoirs qui appartiennent collecti- 
vement à la noblesse tout entière, entrer en lutte avec 
celle-ci et travailler avec acharnement à la destruction de 
la féodalité, dont pourtant elle était issue ; elle ne pou- 
vait d'ailleurs le faire qu'en s'appuyant sur le tiers-état, 
qui correspond aux Vaishyas ; et c'est pourquoi nous 



l 'altération des monnaies, et eea deux fait* sont peut-être lîe*s plus étroite- 
ment qu'en ne pourrait le supposer h première vue ; eu tout eu, si les 
contemporains do Philippe le Bel lui firent un crime do cette altération, 
il faut en conclure Que, en changeant de sa propro initiative le titre do la 
monnaie, il dépassait les droite reconnus au pouvoir royal. Il y a là une 
indication qui est à retenir, car cette question do la monnaie avait, dans 
l'antiquité et au moyen âge, des aspects tout à fait ignorée des modernes, 
oui a en tiennent au simple point de vue < économique » ; c'est ainsi 
qu'on a remarqué que, chet les Celles, les symboles figurant sur lea mon- 
naies no peuvent s'expliquer que si on les rapporte à des connaissances 
doctrinales qui étaient propres aux Druides, ce qui implique une inter- 
vention directe do ceux-ci dans ce domaine ; et ce contrôle de l'autorité 
apirituello a dû M perpétuer jusque vers U fl» du moyen âge. 
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voyons aussi, à partir de Philippe le Bel précisément, les 
rois de France s'entourer presque constamment de bour- 
geois, surtout ceux qui, comme Louis XI et Louis XIV, 
ont poussé le plus loin le travail de « centralisation », 
dont la bourgeoisie devait du reste recueillir ensuite le 
bénéfice lorsqu'elle s'empara du pouvoir par la Révolu- 
tion. 

La « centralisation » temporelle est d'ailleurs généra- 
lement la marque d'une opposition vis-à-vis de l'autorité 
spirituelle, dont les gouvernements s^efforcent de neu- 
traliser ainsi l'influence pour y substituer la leur ; c'est 
pourquoi la forme féodale, qui est celle où les Kshalriyas 
peuvent exercer le plus complètement leurs fonctions 
normales, est en même temps celle qui paraît convenir 
le mieux à l'organisation régulière des civilisations tra- 
ditionnelles, comme Tétait celle du moyen âge. L'époque 
moderne, qui est celle de la rupture avec la tradition, 
pourrait, sous le rapport politique, être caractérisée par 
la substitution du système national au 6ystème féodal ; 
et c'est au xrv" siècle que les « nationalités » commencè- 
rent à se constituer, par ce travail de « centralisation » 
dont nous venons de parler. On a raison de dire que la 
formation de la « nation française », en particulier, fut 
l'œuvre des rois ; mais ceux-ci, par là même, préparaient 
sans le savoir leur propre ruine (1) ; et, si la France fut 
le premier pays d'Europe où la royauté fut abolie, c'est 
parce que c'est en France que la « nationalisation » 
avait eu son point de départ D'ailleurs, il est à peine 
besoin de rappeler combien la Révolution -fut farouche- 
ment « nationaliste » et « centralisatrice », et aussi quel 
usage proprement révolutionnaire fut fait, durant tout le 



(1) A la lutte de la royauté contre la noblesse féodale, on peut appli- 
quer strictement cette parote de l'Evangile : < Tout* maison ÔJTisée 
contre elle-même périra. ^. 
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! cours du xnc 9 siècle, du soi-disant « principe des. 
nationalités » (1) ; il y a donc une assez singulière 
contradiction dans le « nationalisme » qu'affichent au- 
jourd'hui certains adversaires déclarés de la Révolution 
et de son œuvre. Mais le point le plus intéressant poui 
'bous présentement est celui-ci : la formation des « na- 
tionalités » est essentiellement un des épisodes de la lutte 
jdu temporel contre le spirituel ; et, si Ton veut aller au 
fond des choses, on peut dire que c'est précisément pour 
cela qu'elle fut fatale à la royauté, qui, alors même 
qu'elle semblait réaliser toutes ses ambitions, ne faisait 
que courir à sa perte (2). 

Il est une sorte d'unification politique, donc tout exté- 
rieure, qui implique la méconnaissance, sinon la néga- 
tion, des principes spirituels qui seuls peuvent faire 
l'unité véritable et profonde d'une civil isaiion, el les 
« nationalités » en sont un exemple Au moyen âge, il 
y avait, pour lou; l'Occident, une unité réelle, fondée 
sur des bases d'ordre proprement traditionnel, qui était 
celle de la « Chrétienté » ; lorsque furent formées ces 
unités secondaires, d'ordre purement poliîique, c'est-à- 
dire temporel et non plus spirituel, que sont les nations, 
cette grande unité de l'Occident fut irrémédiablement 
brisée, et l'existence effective de la « Chrétienté » prit 
fin. Les nations, qui ne sont que les fragments disper- 
sés do l'ancienne « Chrétienté », les fausses unités substi- 
tuées à l'unité véritable par la volonté de domination du 



(1) Il y a Heu do remarquer que ce < principe dos nationalités > fut 
■urtout exploité contre la Papauté et contre l'Autriche, qui représentait 
le dernier reste de l'héritage du Saint Empire. 

(2) La où la royauté a pu se maintenir en devenant < constitution- 
Selle ». elle n'est plus que f 'ombre d'elle-même et n'a pierc qu'une exis- 
tence nominale et « représentative ». comme l'exprime la formuïo connue 
d'après laquelle « le roi rogne, mais ne gouverne pas > ; ce u'est vérita- 
blement qu'une caricature de l'ancienne royauté. 
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pouvoir temporel, ne pouvaient vivre, par les conditions 
mêmes de leur constitution, qu'en s'opposant les unes 
aux autres, en luttant sans cesse entre elles sur tous les 
terrains (1) ; l'esprit est unité, la matière est multiplicité 
et division, et plus on s'éloigne de la spiritualité, plus 
les antagonismes s'accentuent et s'amplifient. Personne 
ne pourra contester que les guerres féodales, étroitement 
localisées, et d'ailleurs soumises à une réglementation 
restrictive émanant de l'autorité spirituelle, n'é.aient 
rien eu comparaison des guerres nationales, qui ont 
abouti, avec la Révolution et l'Empire, aux « nations 
armées » (2), et que nous avons vues prendre de no« 
jours de nouveaux développements fort peu rassurants 
pour l'avenir. 

D'autre part, la constitution des « nationalités » ren- 
dit possibles de véritables tentatives d'asservissement du 
spirituel au temporel, impliquant un renversement com- 
plet des rapports hiérarchiques entre les deux pouvoirs; 
cet asservissement trouve son expression la plus définie 
dans l'idée d'une Eglise « nationale », c'est-à-dire subor- 
donnée à l'Eut et enfermée dans les limites de celui-ci ; 
et le terme même de « religion d'Etat », sous son appa- 
rence volontairement équivoque, ne signifie rien d'au- 
tre au fond : c'est la religion dont le gouvernement tem- 
porel se 6ert comme d'un moyen pour assurer sa domi- 

(1) C'est pourquoi l'idée d'une < société des cations > ne peut être 
qu'une utopie sans portée réelle ; la forme nationale répugne essentielle- 
ment a -la reconnaissance d'une unité quelconque supérieure à la sienne 
propre ; d 'ailleurs dans les conceptioas qui se font jour actuellement, il 
H •'■girait évidemment que d'une unité d'ordre exclusivement temporel, 
donc d 'Butant plus inefficace, et qui ns pourrait jamais être qu 'une paro- 
die de la véritable unité. 

(2) Comme nous l 'avons fait remarquer ailleurs (La Crise du Jfond* 
modem, pp. 104 105), en obligeant tous les hommes indistinctement à 
prendre paît aux guerres modernes, on méconnaît entièrement la distinc- 
tion essentielle des fonctions sociales ; e'est là, du resto, une conséquent* 
logiquo de 1' < cgalitarisae >. 
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nation ; c'est la religion réduite à n'être plus qu'un sim- 
ple facteur de Tordre social (1). Cette idée d'Eglise 
« nationale » vit le jour tout d'abord dans les paya pro- 
testants, ou, pour mieux dire, c'est peut-être surtout pour 
la réaliser que le Protestantisme fut suscité, car il sem- 
ble bien que Luther n'ait guère été, politiquement tout 
au moins, qu'un instrument des ambitions de certaine 
princes allemands, et il est fort probable que, sans cela, 
même si sa révolte contre Rome s'était produite, les 
conséquences en auraient été tout aussi négligeables que 
celles de beaucoup d'autres dissidences individuelles qui 
ne furent que des incidents sans lendemain. La Réforme 
est le symptôme le plus apparent de la rupture de l'uni- 
té spirituelle de la « Cbrétienté », mais ce n'est pas elle 
qui commença, suivant l'expression de Joseph de Maistre, 
à « déchirer la robe sans couture » ; celte rupture était 
alors un fait accompli depuis longtemps déjà, puisque, 
comme nous l'avons dii, son début remonte en réalité 
deux siècles plus tôt ; et Ton pourrait faire une remar- 
que analogue au sujet de la Renaissance, qui, par une 
coïncidence où il n'y a rien de fortuit, se produisit à peu 
près en même temps que la Réforme, et seulement alors 
que les connaissances traditionnelles du moyen âge 
étaient presque entièrement perdues. Le Protestantisme 
fut donc plutôt, à cet égard, un aboutissement qu'un 
point de départ; mais, s'il fut surtout, en réalité, l'œuvre 
des princes et des souverains, qui l'utilisèrent tout 
d'abord à des fins politique», ses tendances individua- 
listes ne devaient pas tarder à se retourner contre ceux- 



(1) Cette conception peut d'ailleurs a© réaliser aoua d'autres forme* 
que celle d 'une Eglise < nationale > proprement dite ; on en a un exem- 
ple des plus frappants dans un régime comme celui du < Concordat > 
ftapoléonien. tranaformant les prêtres en fonctionnai tob de l'Eut, ce qui 
ittt une véritable monstruosité. 
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ci, car elles préparaient directement la voie aux concep- 
tions démocratiques et éga lit aire* caractéristiques de 
l'époque actuelle (1). 

Pour revenir à ce qui concerne l'asservissement de la 
religion à l'Etat, sous la forme que nous venons d'indi- 
quer, ce serait d'ailleurs une erreur de croire qu'on n'en 
trouverait pas d'exemples en dehors du Protestan- 
tisme (2) : si le schisme anglican d'Henri VIII est la 

réussite la plus complète dans la constitution d'une 
Eglise « nationale », le gallicanisme lui-même, tel que 
Louis XIV a pu le concevoir, n'était pas autre chose au 
fond ; si celte tentative avait abouti, le rattachement à 
Rome aurait sans doute subsisté en théorie, mais, prati- 
quement, les effets en auraient été complètement annulés 
par l'interposition du pouvoir politique, et la situation 
n'aurait pas été sensiblement différente en France de ce 
qu'elle pourrait être en Angleterre si les tendances de 
la fraction « ritualiste » de l'Eglise anglicane arrivaient 
à prévaloir définitivement (3). Le Protestantisme, sous 

ses différentes formes, a poussé les choses à l'extrême ; 
mais ce n'est pas seulement dans les pays où il s'établit 
que la royauté détruisit son propre « droit divin », 
c'est-à-dire Tunique fondement réel de sa légitimité, et, 



(1) Tl y a Heu de noter que le Protestantisme supprime le clergé, et 
que. s'il prétend maintenir l'autorité de la Bible, il la ruino an fait par 
le c libre examen 

(2) Nous n'envisageons pag ici le cm do la Russie, qui est quelque 
pen spécial et devrait donner lieu à d« diitinctiona qui compliqueraient 
assez inutilement notro exposé ; il n'en est paa moins vrai que, là aussi, 
on trouve Ja < religion d'Etat > au sens que noua avons défini ; mais les 
Ordrei monastiques ont pu du moins échapper dans une certaine mesure 
à la subordination du spirituel au temporel, tandis que, dans les pays 
protestants» leur suppression a rendu cette subordination aussi complète 
que possible. 

(3) On rcmarquora du reste qu'il y a, entre les deux dénominations 
d' c anglicacismo et de < gallicanisme >, une étroit* similitude, qui 
correaponu bien à la réalité. 
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en même temps, l'unique garantie de aa stabilité; d'après 
ce qui vient d'être exposé, la royauté française, sans aller 
jusqu'à une rupture aussi manifeste avec l'autorité spi- 
rituelle, avait en somme, par d'autres moyens plus dé- 
tournés, agi exactement de la même façon, et même il 
semble bien qu'elle avait été la première à s'engager dans 
cette voie ; ceux de ses partisans qui lui en font une 
sorte de gloire ne paraissent guère se rendre compte des 
conséquences que cette altitude a entraînées et qu'elle 
ne pouvait pas ne pas entraîner. La vérité est que c'est 
la royauté qui, par là, ouvrit inconsciemment le chemin 
à la Révolution, et que celle-ci, en la détruisant, ne fit 
qu'aller plus loin dans îe sens du désordre où elle-même 
avait commencé à s'engager. En fait, partout dans le 
inonde occidental, la bourgeoisie est parvenue à s'empa- 
rer du pouvoir, auquel la royauté l'avait tout d'abord 
fai* participer indûment ; peu importe d'ailleurs qu'elle 
ait alors aboli la ruyauté comme en Frauce, ou qu'elle 
l'ait laissée subsister nominalement comme en Angle- 
terre ou ailleurs ; le résultat est le même- dans tous les 
cas, et c'est le triomphe de V « économique », sa supré- 
matie proclamée ouvertement Mais, à mesure qu'on 
s'enfonce dans la matérialité, l'instabilité s'accroît, les 
changements se produisent de plus en plus rapidement ; 
aussi le règne de la bourgeoisie ne pourra-t-il avoir 
qu'une assez courte durée, en comparaison de celle du 
régime auquel il a succédé ; et, comme l'usurpation 
appelle l'usurpation, après les Vaishyas, ce sont mainte- 
nant les Shûdras qui, à leur tour, aspirent à la domina- 
tion : c'est là, très exactement, la signification du bolche- 
visme. Nous ne voulons, à cet égard, formuler aucune 
prévision, mais il ne serait sans doute pas bien difficile 
de tirer, de ce qui précède, certaines conséquences pour 
1 avenir : si les éléments sociaux lés plus inférieurs accè- 
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dent au pouvoir d'une façon on d'une antre, leur règne 
sera vraisemblablement le pins bref de tous, et il mar- 
quera la dernière phase d'un certain cycle historique, 
puisqu'il n'est pas possible de descendre plus bas ; m 
même un tel événement n'a pas une portée plus générale, 
il est donc â supposer qu'il sera tout au moins, pour 
l'Occident, la fin de 'la période moderne. 

Un historien qui s'appuierait sur les données que 
nous avons indiquées pourrait sans doute développer ces 
considérations presque indéfiniment, en recherchant des 
faits plus particuliers qui feraient encore ressortir, d'une 
façon très précise, ce que nous avons voulu montrer 
principalement ici (1) : cette responsabilité trop peu 
connue du pouvoir royal à l'origine de tout le désordre 
moderne, cette première déviation, dans les rapports du 
spirituel et du temporel, qui devait inévitablement en- 
traîner toutes les autres. Quant à nous, ce ne peut être là 
notre rôle ; nous avons voulu donner seulement des 
exemples destinés à éclairer un exposé synthétique; nous 
devons donc nous en tenir aux grandes lignes de l'his- 
toire, et nous borner aux indications essentielles qui se 
dégagent de la Buite même des événements. 



(1) D pourrait être intéressant, par exemple, d'étudier spécialement 
» ce point de vue le rôle de Eichclieu. qui s 'acharna à détruire les dernière 
Testipes de I& féodalité, et qui, tout en combattant les Protestants à l'in- 
térieur, s'allia & eux à l'extérieur eontre ce qui pouTait encore subsister 
du SaintEmpiro, c'est-à-dire contre les suniTanees de l 'ancienne < Chré- 
tienté ». 
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PARADIS TERRESTRE 
ET PARADIS CÉLESTE 



LA constitution politique de la « Chrétienté » mé- 
diévale était, avons-nous dit, essentiellement 
féodale ; elle avait son couronnement dans une 
fonction, véritablement suprême dans Tordre temporel, 
qui était oeJLe de l'Empereur, celui-ci devant être par 
rapport aux rois ce que les rois, à leur tour, étaient par 
rapport à leurs vassaux. Il faut dire, d'ailleurs, que cette 
conception du Saint-Empire resta quelque peu théorique 
et ne fut jamais pleinement réalisée, sans doute par la 
faute des Empereurs eux-mêmes, qui, égarés par l'éten- 
due de la puissance qui leur était conférée, furent les 
premiers à contester leur subordination vis-à-vis de l'au- 
torité spirituelle, dont ils tenaient cependant leur pou- 
voir tout comme les autres souverains, et même plus 
directement encore (1). Ce fut ce qu'on est convenu d'ap- 
peler la querelle du Sacerdoce et de l'Empire, dont les 
vicissitudes diverses sont assez connues pour qu'il n'y 
ait pas lieu de les rappeler ici, même sommairement, 
d'autant plus que le détail de ces faits importe peu pour 
oe que nous nous proposons ; ce qui est plus intéressant. 



(1) T,e Saint-Empiro commence avec Charlemâgne. et on sait que 
«'est le Pape qui conféra à celui-ci la dïjtiiité impériale ; «es successeurs 
ne pouvaient être légitimés autrement qu 'il ne l 'avait été lui-même. 
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c'est de comprendre ce qu'aurait dû être véritablement 
l'Empereur, et aussi ce qui a pu donner naissance à Ter- 
reur qui lui fit prendre sa suprématie relative pour une 
suprématie absolue. 

La distinction de la Papauté et de l'Empire provenait 
en quelque sorte d'une division des pouvoirs qui, dans 
l'ancienne Rome, avaient été réunis dans une seule per- 
sonne, puisque, alors, Vlmperator était en même temps 
Pontifex Maximus (1) ; nous n'avons d'ailleurs pas à 
chercher comment peut s'expliquer, dans ce cas spécial, 
cette réunion du spirituel et du temporel, ce qui risque- 
rait de nous engager dans des considérations assez com- 
plexes (2). Quoi qu'il en soit, le Pape et l'Empereur 
étaient ainsi, non pas précisément « les deux moitiés de 
Dieu » comme l'a écrit Victor Hugo, mais beaucoup plus 
exactement les deux moitiés de ce Christ- Janus que cer- 
taines figura:ions nous montrent tenant d'une main une 
clef et de l'autre un sceptre, emblèmes respectifs des 
deux pouvoir sacerdotal et royal unis en lui comme 
dans leur principe commun (3). Cette assimilation sym- 
bolique du Christ à Janus, en tant crue principe suprême 



(1) Il est très remarquable que le Pape ait toujours consené ce titre 
de Pontifex Maximus, dont l 'origine est si évidemment étrangère au 
Christianisme et lui est d'ailleurs fort aotérieore ; ce fait est de ceux 
qui devraient donner à penser. & ceux qui sont capables do réfléchir, quo 
lo soi-disant < paganisme > avait en réalité* an caractèro bien différent 
de celai qu'on est convenu de lui attribuer. 

(2) L'Empereur romain apparaît en quelque sorte comme un 
Kshstriya exerçant, outre sa fonction propre, la fonction d'ua 
Brahmane ; il semble donc qu'il y ait la une anomalie, et il faudrait Toir 
ai la tradition romaine n'a pas un caractère particulier permettant da 
considérer ce fait autrement que comme une aimple usurpation. D'autre 
part, on peut douter que les Empereurs aient été, pour la plupart, vrai- 
ment « qualifiés > au point de vue spirituel ; mais il faut ptrfoia dis» 
tinfruer entre le représentant < officiel > de l'autorité et ses détenteurs 
effectifs, et il suffit que ceux-ci inspirent celui-là, mémo s'il n'est pas 
l'un d'entre eux, pour -que les choses soient ce qu'elles doivent Ôtra 

(3) Voir un article do L. Charbonneau Laaaay intitulé Cn ancien 
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des deux pouvoirs, est la marque très nette d'une cer- 
taine continuité traditionnelle, trop souvent ignorée ou 
niée de parti pris, entre la Rome ancienne et la Rome 
chrétienne ; et il ne faut pas oublier que, au moyen âge, 
l'Empire était « romain » comme la Papauté. Mais cette 
même figuration nous donne aussi la raison de Terreur 
que nous venons de signaler, et qui devait être fatale à 
l'Empire: cette erreur consiste en somme à regarder 
comme équivalentes les deux moitiés de Janus, qui le 
sont en effet en apparence, mais qui, lorsqu'elles repré- 
sentent le spirituel et le temporel, ne peuvent l'être en 
réalité ; en d'autres termes, c'est encore Terreur qui 
consiste à prendre le rapport des deux pouvoirs pour un 
rapport de coordination, alors qu'il est un rapport de 
subordination, parce que, dès lors qu'Os sont séparés, 
tandis que Tun procède directement du principe suprê- 
me, l'autre n'«n procède qu'indirectement; nous nous 
sommes déjà suffisamment expliqué là-dessus dans ce qui 
précède pour qu'il n'y ait pas lieu maintenant d'y insis- 
ter davantage. 

Dante, à la fin de son trailé De Moruirehia, oefinit 
d'une façon très nette les attributions respectives du 
Pape et de l'Empereur ; voici ce passage important î 
« L'ineffable Providence de Dieu proposa à l'homme 
deux fins : la béatitude de cette vie, qui consiste dans 
l'exercice de la vertu propre et qui est représentée par le 
Paradis terrestre; et la béatitude de la vie éternelle, qui 
consiste à jouir de la vue de Dieu, à quoi la vertu humai- 
ne ne peut pas se hausser si elle n'est aidée par Ja lumic- 



omblème du mois de janvier, publié dans la revue Jtegnabit (mars 1925). 
— La clef et le spectre équivalent ici à PenBemble plus habituel des 
deux clefs d'or et d'argent ; ces deux symboles sont d'ailleurs rappor- 
tes directement au Christ par cette formule liturgique : c Clavi* David, 
« Sôeptrum domus Israël... > (Bréviaire tome**, office du 20 décembre). 
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re divine, et qui est représentée par le Paradis céleste. 
A ces deux béatitudes, comme à des conclusions diverses, 
H faut arriver par des moyens différents ; car à la 
première nous arrivons par les enseignements philoso- 
phiques, pourvu que nous les suivions en agissant selon 
les vertus morales et intellectuelles; à la seconde, par les 
enseignements spirituels, qui dépassent la raison humai- 
ne, pourvu que nous les suivions en agissant selon les 
vertus théologales, la Foi, l'Espérance et la Charité. Ces 
conclusions et ces moyens, bien qu'ils nous soient ensei- 
gnés, les uns par la raison humaine qui nous est mani- 
festée tout entière par les philosophes, les autres par 
l'Esprit-Saint qui nous a révélé la vérité surnaturelle, à 
nous nécessaire, par les prophètes et les écrivains sacrés, 
par le Fils de Dieu, Jésus-Christ, coéternel à l'Esprit, et 
par ses disciples, ces conclusions et ces moyens, la cupi- 
dité humaine les ferait abandonner si les hommes, sem- 
blables à des chevaux qui vagabondent dans leur bestia- 
lité, n'étaient par le frein retenus dans leur route. C'est 
pourquoi l'homme a eu besoin d'une double direction 
suivant sa double fin, c'est-à-dire du Souverain Pontife, 
qui, 6elon la Révélation, conduirait le genre humain à la 
vie éternelle, et de l'Empereur, qui, selon les enseigne- 
ments philosophiques, le dirigerait à la félicité tempo- 
relle. Et comme à ce port nul ne pourrait parvenir, ou 
ii n'y parviendrait que très peu de personnes el au prix 
des piï-e* difficultés, si le genre humain ne pouvai* 
reposer libre dans la tranquillité de la paix, après qu au- 
raient été apaisés les flots de la cupidité insinuante, c'est 
à ce but que doit tendre surtout celui qui régit la terre, 
le prince romain : que dans cette petite habitation des 
mortels on vive librement en paix » (1). 



(1) De Monrctea, UL 16. 
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Ce texte a b$6oin d'un certain nombre d'explications 
pour être parfaitement compris, car il ne faut pas s'y 
laisser tromper : sous un langage d'apparence purement 
théologique, il renferme des vérités d'un ordre beaucoup 
plus profond, ce qui est d'ailleurs conforme aux habitu- 
des de son auteur et des organisations initiatiques aux- 
quelles celui-ci était rattaché (1). D'autre part, il est 
assez donnant, remarquons-le en passant, que celui qui 
a écrit ces lignes ait pu être présenté parfois comme un 
ennemi de la Papauté ; il a san6 doute, comme nous le 
disions plus haut, dénoncé les insuffisances et les imper- 
fections qu'il a pu consiater dans l'étal de la Papauté à 
son époque, et en particulier, comme une de leurs con- 
séquences, le recours trop fréquent à des moyens propre- 
ment temporels, donc peu convenables à l'action d'une 
autorité spirituelle ; maie il a su ne pas imputer à 
l'institution elle-même les défauts des hommes qui la re- 
présentaient passagèrement, ce que ne sait pas toujours 
faire l'individualisme moderne (2). 

Si l'on se reporte à ce que nous avons déjà explique. 



(1) Voir notamment, a ce sujet, notre étude sur L'Esotèrisme de 
Dante, et aussi l'ouvrage do Luigi Vailî, H iAnguaggio tcçrcto A DaW 
c dei « Ferlai d'Amore > ; l'auteur cet malheureusement mort sans avoir 
pu pousser b£S recherches jusqu'au bout, et au moment mémo où elle* 
semblaient l'amener à envisager les choses dans un esprit plus proche de 
l'ésotérismo traditionnel. 

(2) Quand ou parle du Catholicisme, on devrait toujours avoir le plu 
grand soin de distinguer ce qui concerne le Catholicisme lui môme en tant 
que doctrine et ce qui se rapporte seulement a l'état actuel de l'organia*- 
Ûon de l'Eglise catholique ; «quoi qu'on puisse penser sur cette dernière 
question, l'autre ne saurait nullement en être affectée. Ce que nous disons 
ià du Catholicisme, parce que cet exemple se présente immédiatement i 
propos do Dante, pourrait d'ailleurs trouver beaucoup d'autres applica- 
tions ; mais bien peu nombreux sont aujourd'hui ceux qui su vent, quand 
11 le faut, ho dégager des contingences historiques, à tel point "que. pour 
continuer à prendre le même exemple, certains défenseurs ju C&thoti- 
eiame, aussi bien que ses adversaires, croient pouvoir tout ramener à nne 
simple quoetion d' c historicité >, ce qui est une des formes do la oo- 
derao « superstition du fait >. 
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on verra sans difficulté que la cbstiaction que fait Dante 
entre les deux fins de l'homme correspond très exacte- 
ment à celle des « petits mystères » et des <t grands 
mystères », et aussi, par conséquent, à celle de 1* « initia- 
tion royale » et de F« initiation sacerdotale ». L'Empe- 
reur préside aux « petite mystères », qui concernent le 
« Paradis terrestre », c'est-à-dire la réalisation de la 
perfection de l'état humain (1) ; le Souverain Pontife 
préside aux « grands mystères », qui concernent le 
« Paradis céleste », c'est-à-dire la réalisation des états 
supra-humains, reliés ainsi à l'état humain par la fonc- 
tion « pontificale », entendue en son sens strictement 
étymologique (2). L'homme, en tant qu'homme, ne peut 
évidemment atteindre par lui-même que la première de 
ces deux fins, qui peut être dite « naturelle », ta-ndis 
que la seconde est proprement « surnaturelle », puis- 
qu'elle réside au deià du monde manifesté ; cette 

Jistiuctiuu e&l donc bien celle de l'ordre «s physique » et 

de l'ordre « métaphysique ». Ici apparaît aussi claire- 
ment que possible la concordance de toutes les tradi- 
tions, qu'elles eoient d'Orient ou d'Occident : en définis- 
sant comme* nous l'avons fait les attributions respectives 
des Kshatriya» et des Brahmanes, nous étions bien fondé 
à n'y pas voir seulement quelque chose d'applicable à 
une certaine forme de civilisation, celle de l'Inde, puis- 
que nous les retrouvons, définies d'une façon rigoureu- 



(1) Cette réalisation est. en effet, la restauration de P « état primor- 
dial > dont il est question dam toutee les traditions, ainsi que nous avons 
eu déjà l'occasion de l'exposer à diverses reprises. 

(2) Dans le symbolisme de la croix, Ja première de «s deux réalisa- 
tion* est représentée par le développement indéfini de la ligno horizontale, 
et la seconde par colui de la ligne verticale ; ce sont, suivant le langage 
do l 'éeotérisme islamique, les doux sens de 1 ' < ampleur > et de 1 ' < exal- 
tation >, dont le plein épanouissement se réalise dans 1' < Homme Uni- 
versel >, qui est le Christ mystique, lo < second Adam » de saint PauL 
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sèment identique, dans ce qui fut, avant la déviation 
moderne, la civilisation traditionnelle du monde occi- 
dental. 

Dante assigne donc pour fonctions à l'Empereur et au 
Pape de conduire l'humanité respectivement au « Pa- 
radis terrestre » et au « Paradis céleste » ; la première 
de ces deux fonctions s'accomplit « selon la philoso- 
phie », et la seconde « selon la Révélation » ; mais ces 
termes 6ont de ceux qui demandent à être expliqués soi- 
gneusement. D va de soi, en effet, que la « philosophie » 
ne saurait être entendue ici dans son 6ens ordinaire et 
« profane », car, s'il en était ainsi, elle 6erait trop mani- 
festement incapable de jouer le rôle qui lui est assigne ; 
il faut, pour comprendre ce dont il s'agit réellement, res- 
tituer à ce mot de « philosophie » sa signification pri- 
mitive, celle qu'il avait pour les Pythagoriciens, qui fu- 
rent les premiers à en faire usage». Comme nous l'avons 
indiqué ailleurs (1), ce mot, signifiant étymologiquement 

« amour de la sagesse », désigne tout d'abord une dispo- 
sition préalable requise pour parvenir à la sagesse, et il 
peut désigner aussi, par une extension toute naturelle, la 
recherche qui, naissant de cette disposition même, doit 
conduire "à la véritable connaissance; ce n'est donc qu'un 
stade préliminaire et préparatoire, un acheminement 
vers la sagesse, comme le « Paradis terrestre » est une 
étape sur la voie qui mène au « Paradis céleste ». Cette 
« philosophie », ainsi entendue, est ce qu'on pourrait 
appeler, si l'on veut, la « sagesse humaine », parce 
qu'elle comprend l'ensemble de toutes les connaissances 
qui peuvent être atteintes par les seules facultés de l'in- 
dividu humain, facultés que Dante synthétise dans la 
raison, parce que c'est par celle-ci que se définit propre- 



(1) La Crise du Monde moderne, pp. 21.22 (B- édition). 
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ment l'homme comme tel ; loais cette « sagesse humai- 
ne » précisément parce qu'elle n'est qu'humaine, n'est 
point la vraie sagesse, qui s'identifie avec la connaissance 
métaphysique. Cette dernière est essentiellement supra- 
rationnelle, donc aussi supra-humaine ; et, de même que, 
à partir du « Paradis terrestre »• la voie du « Paradis 
céleste » quitte la terre pour « salire aile stelle », comme 
dit Dante (1), c'est-à-dire pour s'élever aux états supé- 
rieurs, que figurent le* sphère* planétaires et stellaires 
dans le langage de l'astrologie, et les hiérarchies angéli- 
ques dans celui de la théologie, de même, pour la con- 
naissance de tout ce qui dépasse l'état humain, les 
facilitée individuelles deviennent impuissantes, et il faut 
d'autres moyens : c'est ici qu'intervient la « Révéla- 
tion », qui est une communication directe des états supé- 
rieurs, communication qui, comme noue l'indiquions tout 
à l'heure, est effectivement établie par le « pontificat ». 
La possibilité de oette « Révélation » repose sur l'exis- 
tence de facultés transcendantes par rapport à l'indivi- 
du : quel que soit le nom qu'on leur donne, qu'on parle 
par exemple d* « intuition intellectuelle » ou d' « inspi- 
ration », c'est toujours la même chose au fond ; le pre- 
mier de ces deux termes pourra faire penser en un 6ena 
aux états « angéliques », qui sont en effet identiques aux 
états supra-individuels de l'être, et le second évoquera 
surtout cette action de l'Esprit-Saint à laquelle Dante 
fait allusion expressément (2) ; on pourra dire aussi que 

ce qui est « inspiration » intérieurement, pour celui qui 
k reçoit directement, devient « Révélation » extérieure» 



<1) Fvrçatotio, XXXIII, 145 ; voir L'giot frime de Dante, p. «0. 

(2) L 'intellect par, qui est d'ordre anirereel et non individuel, et 
qui relie entre eux toua lea états do l'fitre, est Je principe que la doctrine 
hindoue nppMlc fiwMM, nom dont la, recine exprime essentiellement l'idée 
4e < atgeeee >. 
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ment, pour la collectivité humaine à laquelle elle est 
transmise par son intermédiaire, dans la mesure où une 
telle transmission est possible, c'est-à-dire dans la mesure 
de ce qui est exprimable. Naturellement, nous ne faisons 
que résumer là très sommairement, et d'une façon peut- 
être un peu trop simplifiée par là même, un ensemble de 
considérations qui, si l'on voulait les développer plus 
complètement, seraient assez complexes et s'écarteraient 
d'ailleurs beaucoup de notre sujet ; ce que nous venons 
de dire est en tout cas suffisant pour le but que nous nous 
proposons présentement 

Dans cette acception, la « Révélation » et la « philo- 
sophie » correspondent respectivement aux deux parties 
qui. dans la doctrine hindoue, sont désignées par 'les 
noms de Shriui et de SmrUi (1) ; il faut bien remarquer 
grue, là encore, nous disons qu'il y a correspondance, et 
non pas identité, la différence des formes traditionnelles 
impliquant une différence réelle dans les points de vue 
auxquels les choses y sont envisagées. La Shruti^ qui 
comprend tous les textes védiques, est le fruit de l'inspi- 
ration directe, et la Smriti est l'ensemble des conséquen- 
ces et des applications diverses qui en sont tirées par 
réflexion ; leur rapport est, à certains égards, celui de 
3a connaissance intuitive et de la connaissance discur- 
sive ; et, en effet, de ces deux modes de connaissance, le 
•premier est supra-humain, tandis que le second est 
proprement humain. De même que le domaine de la 
« Révélation » est attribué à la Papauté et celui de la 
« philosophie » à l'Empire, la Shruti concerne plus di- 
rectement les Brahmanes, dont l'étude du Vêda est la 
principale occupation, et la Smriti, qui comprend le 

■ 



<1) Voir L'Uomme h ton ioww «?<m ïc VidâMa, th. r«. 
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DkarmaShâstra ou « Livre de la Loi » (1), donc l'appli- 
cation sociale de la doctrine, concerne plutôt les Ksna- 
briyas. auxquels sont plus spécialement destinés la plu- 
part des livres qui en renferment l'expression. La Shruti 
est le principe dont dérive tout le reste de la doctrine, et 
sa connaissance, impliquant celle des états supérieurs, 
constitue le* « grands mystères » ; la connaissance de 
la Smriti, c'est-à-dire de6 applications au « monde de 
l'homme », en entendant par là l'état Humain intégral, 
considéré dans toute l'extension de ses possibilités, 
constitue les « petits mystères » (2). La Shruti est la 
lumière directe, qui, comme l'intelligence pure, laquelle 
est ici en même temps la pure spiritualité, correspond au 
soleil, et la Smriti est la lumière réfléchie, qui, comme 
la mémoire dont elle porte Je nom et qui est la faculté 
« temporelle » par définition même, correspond à la 
lune (3) ; c'est pourquoi la clef des « grands mystères » 



(J) On pourrait peut-être, sous ce rapport, tirer certaines consé- 
quences du fait qur. dans la tradition judaïque, source et point de départ 
de tout ce qui peut porter le nom de « religion > dans son sens le plus 
précis, puisque l'Islamisme s'y rattache aussi bien que le Christianisme, 
Ja désignation de Thorah ou < Loi > est appliquée à. tout l'ensemble dea 
Lr.-r.v sacrés : nous y voyons surtout une connexion avec la convenance 
spéciale do la forme religieuse aux peuples en qui prédomine la nature des 
Kflhatriyas, et aussi avec l'importance particulière que prend dans cette 
formo lo point do vue social, ces deux considérations ayant d'ailleurs entro 
elles des liens assez étroite. 

(2) U doit être bien entendu que, dans tout ce c ac nous disons il 
8 'agit toujours d'une connaissance qui n'est pas seulement théorique, mais 
effective, et qui, par conséquent, comporte essentiellement la réalisation 
correspondante. 

(3) A cet égard, il faut remarquer que le c Paradis céleste » est 
«M^nti cil ornent le Brahma-Loka, identifié au « Soleil spirituel » 
(L'Homme et son devenir selon le Védânta. ch. XXI et XXII). et que 
d'autre part, lo < Paradis terrestre > est décrit comme touchant la 
< tphere- de la Lune > (Le Soi du Monde, p, 65) : le sommet do la 
montagne du Purgatoire, dans le symbolisme de la Divine Comédie, est la 
limite de l'état humain ou terrestre, individuel, et le point do communi- 
cation avec los étau célestes, supra individuels. 
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est d'or et celle des « petits mystères » d'argent, car l'or 
et l'argent sont, dans Tordre alchimique, l'exact équi- 
valent de ce que sont le soleil et la lune dans Tordre 
astrologique. Ces deux clefs, qui étaient celles de Janus 
dans l'ancienne Rome, étaient un des attributs du Sou- 
verain Pontificat, auquel la fonction d' « hiérophante » 
ou « maître des mystères f> était essentiellement atta- 
chée ; avec le titre même de Pontifex Maxim us, elles sont 
demeurées parmi les principaux emblèmes de La. Papau- 
té, et d'ailleurs les paroles évangéliques relatives au 
« pouvoir des clefs » ne font en 6omme, ainsi qu'il 

arrive également sur bien d'autre* points, que confirmer 
pleinement la tradition primordiale. On peut maintenant 
comprendre, plus complètement encore que par ce que 
nous avions expliqué précédemment, pourquoi ces deux 
clefs sont en même temps celles du pouvoir spirituel et 
du pouvoir temporel ; pour exprimer les rapports de ces 
deux pouvoirs, on pourrait dire que le Pape doit garder 
pour lui la clef d'or du « Paradis céleste » et confier à 
l'Empereur la clef d'argent du « Paradis terrestre » ; et 
on a vu tout à l'heure que, dans le symbolisme, cette 
seconde clef était parfois remplacée par le sceptre, in- 
signe plus spécial de la royauté (1). 

11 y a, dans ce qui précède, un point sur lequel nous 
devons attirer l'atiention, pour éviter jusqu'à l'appa- 
rence d'une contradiction : nous avons dit, d'une part, 
que la connaissance métaphysique, qui est la véritable 
sagesse, est le principe dont toute autre connaissance 
dérive à titre d'application à des ordres contingents, et, 
d'autre part, que la « philosophie », au sens originel où 



(1) L« sceptre, comme la clef. a des rapports srmbotiqneB avec 
I* c m" du monde » ; mais c'est là an point que nous ne pouvons que 
signaler ici en nuisant, nous rôservant de la développer comme il convient 
dan. d'antres étude* 
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elle désigne l'ensemble de ces connaissances contingen- 
tes, doit être considérée comme une préparation à la 
sagesse ; comment ces deux choses peuvent-elles se con- 
cilier ? Nous nous sommes déjà expliqué ailleurs sur 
cette question, à propos du double rôle des « sciences 
traditionnelles » (1) : il y a là deux points de vue, l'un 
descendant et l'autre ascendant, dont le premier corres- 
pond à un développement de la connaissance partant des 
principes pour aller à des applications de plus en plus 
éloignées de ceux-ci, et le second à une acquisition gra- 
duelle de cette même connaissance en procédant de 
l'inférieur au «supérieur, ou encore, si Ton veut, de 
l'extérieur à l'inférieur. Ce second point de vue corres- 
pond donc à la voie 6e1on laquelle les hommes peuvent 
être conduits à la connaissance, d'une façon graduelle 
et proportionnée à leurs capacités intellectuelles ; et c'est 
ainsi qu'ils 6ont conduits d'abord au « Paradis ter- 
restre », et ensuite au « Paradis céleste » ; mais cet 
ordre d'enseignement ou de communication de la « scien- 
ce sacrée » est inverse de son ordre de constitution 
hiérarchique. En effet, toute connaissance qui a vraiment 
le caractère de « science sacrée », de quelque ordre 
qu'elle soit, ne peut être constituée valablement que par 
ceux qui, avant tout, possèdent pleinement la connais- 
sance principîelle, et qui, par là, sont seuls qualifiés pour 
réaliser, conformément à l'orthodoxie traditionnelle la 
plus rigoureuse, toutes les adaptations requises par les 
circonstances de temps et de lieu ; c'est pourquoi ces 
adaptations, lorsqu'elles sont effectuées régulièrement, 
sont nécessairement l'œuvre du sacerdoce, auquel appar- 
tient par définition la connaissance principîelle ; et c'est 



(1) Le CrUe d% Monde moderne, pp. 63 65 (2- édition). 
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pourquoi le sacerdoce seul peut conférer légitimement 
T « initiation royale », par la communication des con- 
naissances qui la constituent. On peut encore se rendre 
compte par là que les deux clefs, considérées comme 
étant celles de la connaissance dans Tordre « métaphy- 
sique » et dans l'ordre « physique », appartiennent bien 
réellement l'une et l'autre à l'autorité sacerdotale, et que 
c'est seulement par délégation, si l'on peut dire, que la 
seconde est confiée aux détenteurs du pouvoir royal. En 
fait, lorsque la connaissance « physique » est séparée de 
son principe transcendant, elle perd sa principale raison 
d'être et ne tarde pas à devenir hétérodoxe ; c'est alors 
qu'apparaissent, comme nous l'avons expliqué, les doc- 
trines « naturalistes », résultat de l'aduJtération des 
« sciences traditionnelles » par les Kshatriyaa révoltés ; 
c'est déjà un acheminement vers la « science profane », 

qui sera l'œuvre propre des castes inférieures et le signe 

de leur domination dans l'ordre intellectuel, si toute- 
fois, en pareil cas, on peut encore parler d'intellect ua- 
lité. Là comme dans Tordre politique, la révolte des 
Kshatriyas prépare donc la voie à celle des Vaishyas et 
des Shûdras ; et c'est ainsi que, d'étape en étape, on en 
arrive au plus bas utilitarisme, à la négation de toute 
connaissance désintéressée, fût-elle d'un rang inférieur, 
et de toute réalité dépassant le domaine sensible ; c'est 
là, très exactement, ce que nous pouvons constater à 
notre époque, où le monde occidental est presque arrivé 
au dernier degré de cette descente qui, comme la chute 
des corps pesants, va sans cesse en s'accélérant 

Il reste encore, dans le texte du De Monarchùt, un 
point que nous n'avons pas élucidé, et qui n'est pas 
moins digne de remarque que tout ce que nous en avons 
expliqué jusqu'ici; c'est l'allusion à la navigation que 
contient la dernière phrase, suivant un symbolisme dont 



106 



AUTORITÉ SPIRITUELLE 



Dante se sert d'ailleurs trè* fréquemment (1). Parmi le* 
emblèmes qui furent autrefois ceux de Janus, la Papauté 
n'a pas conservé seulement les clefs, mais aussi la barque, 
attribuée pareillement a saint Pierre et devenue la figure 
de l'Eglise (2) : son caractère « romain » exigeait cette 
transmission de symboles, sans laquelle il n'aurait re- 
présenté qu'un simple fait géographique sans portée 
réelle (3). Ceux qui ne verraient là que des « emprunts » 
dont ils seraient tentés de faire grief au Catholicisme 
feraient montre en cela d'une mentalité tout à fait « pro- 
fane » ; nous y voyons au contraire, pour notre part, une 
preuve de cette régularité traditionnelle sans laquelle 
aucune doctrine ne saurait être valable, et qui remonte 
de proche en proche jusqu'à la grande tradition primor- 
diale ; et nous 6ommes certain que nul de ceux qui com- 
prennent le seni profond de ces symboles ne pourra 
nous contredire. La figure de la navigation a été souvent 

employée dau» l'antiquité giéoo -latine : un peut en citer 
notamment comme exemples l'expédition des Argonautes 
à la conquête de la « Toison (For » (4), les voyages 

d'Ulysse ; on la trouve aussi chez Virgile et chez Ovide. 



(1) Voir & ce sujet Arturo Reghini, L'AUegoria esoterioa d% Dania, 
dan il Xuovo Patio, septembre novembre 1921, pp. 546-548. 

(2) La barque symbolique de Janus était une barque pouvant aller 
dans les deux sens, soit en avant, soit en arrière, ce qui correspond aux 
deux visage* do Janus lui-même. 

(3) On devra bien remarquer, d 'ailleurs, que, s'il 7 s dans l'Evangile 
des paroles et des fsits permettent d'attribuer directement les clefs 
et la barque a saint Pierre, c'est que la Papauté, dès son origine, était 
prédestinée à être < romaine >, en raison de la situation de Home comme 
capitale de l 'Occident 

(4) Dante y fait précisément allusion dans un des passages de la 
Divine Comédie qui aont les plus caractéristiques en ce qui concerne l'em- 
ploi de ce symbolisme (Pwadiso, II, 1-18) ; et ce n'est paa sans motif 
qu'il rappelle cette allusion dans le dernier chant du poème (ParoAiso, 

XXXm. 96) ; la signification hermétique de la c Toison d'or > était 

d'ailleurs bien connue au moyen Age. 
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Dans l'Inde également, cette image se rencontre parfois, 
et nous avon6 eu déjà l'occasion de citer ailleurs une 
phrase qui contient des expressions étrangement sembla- 
bles à celles de Dante : « Le Yogi, dit Shankarâcharya, 
ayant traversé la mer des passions, e6t uni avec la tran- 
quillité et possède le « Soi » dans la plénitude » (1). La 

« mer des passions » est évidemment la même chose 
que les « flots de la cupidité », et, dans les deux textes, 
il est pareillement question de la «tranquillité» : ce 
que représente la navigation symbolique, c'est en effet la 
conquête de la «grande paix » (2). Celle-ci peut d'ail- 
leurs s'entendre de deux façon6, suivant qu'elle se rap- 
porte au « Paradis terrestre » ou au « Paradis céleste »; 
dans ce dernier cas, elle s'identifie à la « lumière de 
gloire » et à la « vision béatifique » (3) ; dans l'autre* 
c'est la « paix » proprement dite, en on sens plus 
restreint, mais encore trè6 différent du sens « profane »; 
et il est d'ailleurs à remarquer que Dante applique le 
même mot de « béatitude » aux deux fuis de l'homme 
La barque de saint Pierre doit conduire les hommes au 
« Paradis céleste » ; mais, 6i le rôle du « prince ro- 
main », c'est-à-dire de l'Empereur, est de les conduire 
au « Paradis terrestre », c'est là aussi une navigation (4), 

(1) Almâ.Bodha ; voir L' Homme et ton devenir s don le VédAnla, 
ch. XXTII. et Le Soi du Monde, p. 121. 

(2) C'est cette même conquête qui est aussi représentée parfois soua 
la> figure d'une guerre , nous avoua signale plu? haut l'emploi do ce 
symbolisme daos la Bhagavad-Gltâ, ainsi que chez les Musulmans, et nous 
pouvons ajouter qu'on trouve aussi un symbolisme du mime genre dans les 
romans do chev*lcrie du moyen âge. 

(3) C'est ce qu'indiquent très nettement les différents sens du mot 
hébreu Shekvaah ; d'ailleurs, les deux aspects que nous mentionnons ici 
sont ceux que désignent les mots Gloria et Put dans la formule : « Glo- 
ria in czcelsia Deo, et in terra Par kominibus bona voluntatis >, aiosi 
que anus l'avons expliqué dans notre étude sur Le Soi du Monde. 

(4) Ceci se rapporte au symbolisme des deux océans, celui des t eaux 
supérieures > et celui des < eaux inférieures >. qui est commun à toute» 
les doctrines traditionnelles. 
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et c'est pourquoi la « Terre sainte » des diverses tradi- 
tions, qui n'est pas autre cnose que ce. « Paradis ter- 
restre », est souvent représentée par une île : le but 
assigné par Dante à « celui qui régit la terre », c'est la 
réalisation de la « paix » (1) ; le port vers lequel il doit 
diriger le genre humain, c'est V « île sacrée » qui demeu- 
re immuable au milieu de l'agitation incessante des flots, 
et qui est la « Montagne du Salut », le « Sanctuaire de 
la Paix » (2). 

Nous arrêterons là l'explication de ce symbolisme, 
dont la compréhension, après ces éclaircissements, ne 
devra plus faire la moindre difficulté, dans la mesure 
du moins où elle est nécessaire à l'intelligence des rôles 
respectifs de l'Empire et de la Papauté ; d'ailleurs, nous 
ne pourrions guère en dire davantage là-dessus san6 
entrer dans un domaine que nous ne voulons pas abor- 
der présentement (3). Ce passage du De Monardiia est, 



(1) On pourra aussi, but ce point, faire un rapprochement avec 
l'enseignement de saint Thomas d'Àquia que nous avons rapporte pL-jj 
haat. ainsi qu'arec le texte de Contucius que nous avons cite. 

(2) Nous avons dit ailleurs que le t paix » est un des attributs fon- 
damentaux du c Roi du Monde >, dont l'Empereur reflète un des 
aspects ; un second aspect a sa correspondance dans le Pape, mais il en 
est un troisième, principe des deux autres, qui n'a pas de représentation 
visible dans ectto organisation do la < Chrétienté > (voir, mir ces trois 
aspects, Le Soi du Monde, p. 14). Par toutes les considérations que noua 
«nous d'exposer, il est facile do comprendre quo Borne est, pour l'Occi- 
dent, une imago du véritable « centre du monde », de la mystérieuse 
Salem de Melchissédec 

(3) Ce domaine est celui de l'ésotérisme catholique du moyen fige, 
envisagé plus spécialement dans ses rapports avec l'hermétisme ; sans 
les connaissances de cet ordre. les pouvoirs du Pape et do l'Empereur^ 
tels qu'Us viennent d'ôtro définis, ne sauraient avoir leur réalisation plei- 
nement effective, et ce sont précisément ces connaissances qui semblent 
le plus complètement perdues pour les modernes. Nous avons laissé de 
côte quelques points secondaires, parce qu'ils n'importaient pas au 
dessein de cette étude : ainsi, l'allusion que fait Dante aux trois vertus 
théologales, Foi, Espérance et Charité, devrait être rapprochée du rôle 
qu'il leur attribue dans la Divine Comédie (voir L'Bsotérirme de Dante, 
p. 31). DWre part, on pourrait aussi. établir une comparaison entre les 
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à notre connaissance, l'exposé le plus net et le pins com- 
plet, dans sa volontaire concision* de la constitution de 
la « Chrétienté » et de la façon dont les rapports de» 
deux pouvoirs devaient y être envisagée. On ee deman. 
dera sans doute pourquoi une telle conception est de- 
meurée comme l'expression d'un idéal qui ne devait 
jamais être réalisé ; ce qui est étrange, c'est que, au 
moment même où Dante la formulait ainsi, les événe- 
ments qui se déroulaient en Europe étaient précisément 
tels qu'ils devaient en empêcher à tout jamais la réalisa- 
tion. L'œuvre tout entière de Dante est, à certains égards, 
comme le testament du moyen âge naissant ; elle montre 
ce qu'aurait été le monde occidental s'il n'avait pas rom- 
pu avec sa tradition ; mais, si la déviation moderne a pu 
se produire, c'est que, véritablement, ce monde n'avait 
pas en lui de telles possibilités, ou que tout au moins elles 
n'y étaient que l'apanage d'une élite déjà fort restreinte» 
qui les a sans doute réalisées pour son propre compte, 
mais sans que rien puisse en passer à l'extérieur et s'en 
refléter dans l'organisation sociale. On en était dès lors 
arrivé à ce moment de l'histoire où devait commencer 
la période la plus sombre de 1* « âge sombre » (1), carac- 
térisée, dans tous les ordres, par le développement des 
possibilités les plus inférieures ; et ce développement, 
allant toujours plus avant dans le sens du changement 
et de la multiplicité, devait inévitablement aboutir à ce 
que nous constatons aujourd'hui : au point de vue social 
comme à tout antre point de vue, l'instabilité est en 
quelque sorte a son maximum, le déeordre et la confusion 



rOlee respectifs dee trois guidée âe Daate, Virgile, Béatrice et laint Ber- 
nard, et ceux du pouvoir temporel, de l'autorité spirituelle et de leur 
principe commua ; en ce qui concerne saint Bernard, ceci est à rappro- 

(1) Voir La Criée de> Monde moderne, ei. 1". 
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«ont partout ; jamais, assurément, l'humanité n'a été 
pdus éloignée du « Paradis terrestre » et de la spiritua- 
lité primordiale. Faut-il conclure que cet éloignement 
est définitif, crue nu) pouvoir temporel stable et légitime 
ne régira plus jamais la terre, que toute autorité spiri- 
tuelle disparaîtra de ce monde, et que Je* ténèbres, 
s'étendant de l'Occident à l'Orient, cacheront pour tou- 
jours aux hommes la lumière de la vérité ? Si telle devait 
être notre conclusion, nous n'aurions certes pas écrit ces 
pages, pas plus d'ailleurs que nous n'aurions écrit aucun 
de nos autres ouvrages, car ce serait là, dans cette hypo- 
thèse, une peine bien inutile ; U nous reste à dire pour- 
quoi nous ne pensons pas qu'il puisse en être ainsi 
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LES enseignements de toutes les doctrines tradi- 
tionnelles sont, on l'a vu, unanime» à affirmer 
la suprématie du spirituel sur le temporel et à 
ne considérer comme normale et légitime qu'une organi- 
sation sociale dans laquelle cette suprématie eat reconnue 
et se traduit dans ies relations des deux pouvoirs corres- 
pondant à ces deux domaines. D'autre part, l'histoire 
montre clairement que la méconnaissance de cet ordre 
hiérarchique entraîne partout et toujours les mêmes 
conséquences : déséquilibre social, confusion des fonc- 
tions, domination d'éléments de plu* en plus inférieurs, 
et aussi dégénérescence intellectuelle, oubli des principes 
transcendants d'abord, puis, de chute en chute, on en 
arrive jusqu'à la négation de toute véritable connaissan- 
ce. Il faut d'ailleurs bien remarquer que la doctrine, qui 
permet de prévoir que les choses doivent inévitablement 
se passer ainsi, n'a pas besoin, en elle-même, d'une telle 
confirmation a posteriori ; mais, si nous croyons 

cependant devoir 7 insister, c'est que, nos contempo- 
rains étant particulièrement sensibles aux faits en raison 
de leurs tendances et de leurs habitudes mentales, il y a 
là de quoi les inciter à réfléchir sérieusement, et peut- 
être même est-ce surtout par là qu'ils peuvent être ame- 
nés à reconnaître la vérité de la doctrine. Si cette vérité 
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était reconnue, ne fût-ce que d'un petit nombre, ce serait 
un résultat d'une importance considérable, car ce n'est 
que de cette façon que peut commencer un changement 
d'orientation conduisant à une restauration de l'ordre 
normal ; et ceite restauration, quels qu'en soient les 
moyens et les modalités, se produira nécessairement tôt 
ou tard; c'est sur ce dernier point qu'il nous faut donner 
encore quelques explications. 

Le pouvoir temporel, avon6-nous dit, concerne le 
monde de Faction et dn changement ; or le changement, 
n'ayant pas en lui-même sa raison suffisante (1), doit 
recevoir d'un principe supérieur sa loi, par laquelle 
seule il s'intègre à l'ordre universel ; si au contraire il 
se prétend indépendant de tout principe supérieur, il 
n'est plus, par là même, que désordre pur et simple. Le 
désordre est, au fond, la même chose que le déséquilibre, 
et, dans le domaine humain, il se manifeste par ce qu'on 
appelle l'injustice, car il y a identité entre les notions 
de justice, d'ordre, d'équilibre, d'harmonie, ou, plus pré- 
cisément, ce ne sont là que des aspects divers d'une seule 
et même chose, envisagée de façons différentes et mul- 
tiples suivant les domaines auxquels elle s'applique (2). 

Or, suivant la doctrine extrême-orientale, la justice est 
faite de la somme de toutes les injustices, et, dans l'ordre 
total, tout désordre se compense par un autre désordre ; 
c'est pourquoi la révolution qui renverse la royauté est 

(1) C'est là, proprement, la définition même de )■ contingence. 

(2) Tons cea aena, et aussi celai de c loi > sont compris dans ce que 
la doctrine hindoue désigne par le mot dharma - 1 'accomplissement par 
chaque être de la fonction qui convient à sa nature propre, sur quoi 
repose la distinction des castes, est appelé swdharma, et on pourrait 
faire un rapprochement avec ce que Dante, dans le texte que noua avons 
cita et commenté an chapitre précodent, désigne comme c l 'exercice de la 
vertu propre >. — Noua renverrons aussi, à ce propos, à ce que noua 
avons dit ailleurs sur la < justice > considérée comme un des attribut* 
fondamentaux do € Boi du Monde > et «or set rapporta avec la « paix >. 
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à la fois la ronséquence logique et le châtimen\ c'est-à- 
dire la compensation, de la révolte antérieure de cette 
même royauté contre l'autorité spirituelle. La loi est niée 
dès lors qu'on nie le principe même dont elle émane ; 
mais se9 négateurs n'ont pu la supprimer réellement, et 
elle 6e retourne contre eux ; c'est ainsi que le désordre 
doit rentrer finalement dans l'ordre, auquel rien ne sau- 
rait s'opposer, si ce n'est en apparence seulement et 
d'une façon tout illusoire. 

On objectera sans doute que la révolution, substituant 

au pouvoir des Kshatriyas celui dee castes inférieures, 
n'est qu'une aggravation du désordre, et, assurément, 
cela est vrai si l'on n'en considère que les résultats im- 
médiats ; mais c'est précisément cette aggravation même 
qui empêche le désordre de se perpétuer indéfiniment 
Si le pouvoir temporel ne perdait sa stabilité par là 
même qu'il méconnaît sa subordination à l'égard de l'au- 
torité spirituelle, il n'y aurait aucune raison pour que le 
désordre cesse, une fois qu'il se serait ainsi introduit 
dans l'organisation sociale ; mais parler de stabilité du 
désordre est une contradiction dans les termes, puisqu'il 
n'est pas autre chose que le changement réduit à lui- 
même, si Ton peut dire : ce serait en somme vouloir 
trouver l'immobilité dans le mouvement. Chaque foi* 
que le désordre s'accentue, le mouvement s'accélère, car 
on fait un pas de plus dans le sens du changement pur 
et de 1* « instantanéité ï> ; c'est pourquoi, comme nous 
le disions plus haut, plus les éléments sociaux qui l'em- 
portent sont d'un ordre inférieur, moins leur domination 
est durable. Comme tout ce qui n'a qu'une existence 
négative, le désordre se détruit lui-même ; c'est dans son 
excès même que peut se trouver le remède aux cas les 
plus désespérés, parce que la rapidité croissante du 
changement aura nécessairement un terme ; et, autour- 
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dirai, beaucoup ne commencent-ils pas à sentir plus on 
moins confusément que les choses ne pourront continuer 
à aller ainsi indéfiniment ? Même -si* au point où en est 
le monde, un redressement n'est plus possible sans une 
catastrophe, est-ee nne raison suffisante pour ne pas l'en- 
visager malgré tout, et, si l'on s'y refusait, ne 6erait-ce pas 
là encore une forme de l'oubli des principes immuables, 
qui sont au delà de toutes les vicissitudes du « tempo- 
rel », et que, par conséquent, nulle catastrophe ne sau- 
rait affecter ? Nous disions précédemment que l'huma- 
nité n'a jamais été aussi éloignée du « Paradis terrestre » 
qu'elle l'est actuellement ; mais il ne faut pas oublier 
pourtant que la fin d'un cycle coïncide avec le commen- 
cement d'un autre cycle ; qu'on se reporte d'aiHeurs à 
VApoqalypse, et Ton verra que c'est à l'extrême limite 
du désordre, allant jusqu'à l'apparent anéantissement du 

« monde extérieur », que doit se produire l'avènement 
Hfl ïa « Jérusalem rélest*» », qui w^ra, pn»i" une nouvelle 

période de l'histoire de l'humanité» l'analogue de ce que 
fut Je « Paradis terrestre » pour celle qui se terminera à 

ee moment même (1). L'identité des caractères de 
l'époque moderne avec ceux que les doctrines tradition- 
nelles indiquent pour la phase finale du Kali-Yuga per- 
met de penser, sans trop d'invraisemblance, que cette 
éventualité pourrait bien n'être plus très lointaine ; et 
ce serait là, assurément, après l'obscuration présente, le 
complet triomphe du spirituel (2). 



(1) Sur le* rapporta du c Paradis terrestre > et de la c .T.Vu.ial«m 
céleste >. Vcîir h'Esotérismc de Dante, pp. 91-93. 

(2) Ce serait aussi, d'après certaine» traditions d 'éeotérisme occiden. 
-tai. se x attachant au courant auquel appartenait Dante, la véritable 

réalisation dn c Saint-Empire > ; et, en effet» l'humanité aurait alors 
retrouvé 19 c Paradis terrestre », ce qui, d'ailleurs, impliquerait la réunion 
des deux pouvoirs spirituel et temporel dans leur principe, celui-ci étant 
de nouveau manifesté visiblement comme il l'était à l'origine. 
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Si de telles prévisions semblent trop hasardeuses, 
comme elles peuvent le sembler en effet à qui n'a pas 
de données traditionnelles suffisantes pour les appuyer, 
on peut du moins se rappeler les exemples du passé, qui 
montrent clairement que tout ce qui ne s'appuie que sur 
le contingent et le transitoire passe faïalement, que ton- 
jours le désordre s'efface et l'ordre 6e restaure finale- 
ment, de sorte que, même si le désordre semble parfois 
triompher, ce triomphe ne saurait être que passager, et 
d'autant plus éphémère que le désordre aura été plue 
grand. Sans doute en sera-t-il de même, tôt ou tard, et 
peut-être plus tôt qu'on ne serait tenté de le supposer, 
dans le monde occidental, où le désordre, dans tous les 
domaines, est actuellement porté plus loin qu'il ne l'a 
jamais été nulle part ; là aussi, il convient d'attendre la 
fin ; et, même si, comme il y a quelques motifs de le 
craindre, ce désordre devait s'étendre pour un temps à 
la terre entière, cela encore ne serait pas pour modifier 
nos conclusions, car ce ne serait que la confirmation des 
prévisions que nous indiquions tout à l'heure quant à la 
fin d'un cycle historique, et la restauration de Tordre 
aurait seulement à s'opérer, dans ce cas, sur une échelle 
beaucoup plue vaste, que dans tous les exemples connus, 
mais aussi n'en serait-elle qu'incomparablement plus 
profonde et plus intégrale, puisqu'elle irait jusqu'à ce 
retour à F « état primordial » dont parlent toutes les 
traditions (1). 

D'ailleurs, quand on =e place, comme nous le fai- 
sons, au point de vue des réalités spirituelles, on peut 
attendre sans trouble et aussi longtemps qu'il le faut, car 



(1) H doit être bien entendu que la restauration de 1 '« état primor- 
dial > est toujours postible pour certains commet, mais qui ce constituant 
alors que des ras d 'exception ; il l 'agit ici de cette restauration envisagée 
pour l'humanité prise collectivement et dans son ensemble. 
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c'est là, nous l'avons dit, le domaine de l'immuable et de 
l'éternel ; la bâte fébrile qui est si caractéristique de 
notre époque prouve que, au fond, nos contemporains 
s'en tiennent toujours au point de vue temporel, même 
quand ils croient l'avoir dépassé, et que, malgré les pré- 
tentions de quelques-uns à cet égard, ils ne savent guère 
ce qu'est la spiritualité pure. Du reste, parmi ceux 
mêmes qui s'efforcent de réagir contre le « matérialis- 
me » moderne, combien en est-il qui soient capables de 
concevoir cette spiritualité en debors de toute forme 
spéciale, et plus particulièrement d'une forme religieuse, 
et de dégager les principes de toute application à des 
circonstances contingentes ? Parmi ceux qui se posent 
en défenseurs de l'autorité spirituelle, combien en est-il 
qui soupçonnent ce que peut être cette autorité à l'état 
pur, comme nous disions plus haut, qui se rendent vrai- 
ment compte de ce que sont ses fonctions essentielles, et 
qui ne s'arrêtent pas à des apparences extérieures, rédui- 
sant tout à de simples questions de rites, dont les rai- 
sons profondes demeurent d'ailleurs totalement incom- 
prises, et même de « jurisprudence », qui est une chose 
toute temporelle ? Parmi ceux qui voudraient tenter une 
restauration de l'intellectualité, combien en est-il qui ne 
la rabaissent pas au niveau d'une simple « philoso- 
phie », entendue cette fois au sens habituel et « pro- 
fane » de ce mot, et qui comprennent que, dans leur 
essence et dans leur réalité profonde, intellectualité et 
spiritualité ne sont absolument qu'une seule et même 
chose sous deux noms différents ? Parmi ceux qui ont 
gardé malgré tout quelque chose de l'esprit traditionnel, 
et nous ne parlons que de ceux-là parce que ce sont les 
seuils dont la pensée puisse avoir pour nous quelque 
valeur, combien en est-il qui envisagent la vérité pour 
elle-même, d'une façon entièrement désintéressée, indé- 
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pendante de toute préoccupation sentimentale, de toute 
passion de parti ou d'école, de tout souci de domination 
ou de prosélytisme ? Parmi ceux qui, pour échapper au 
chaos social où se débat le monde occidental, compren- 
nent qu'il faut, avant tout, dénoncer la vanité des illu- 
sions « démocratiques » et « égalitaires », combien en 
est-il qui aient la notion d'une vraie hiérarchie, basée 
essentiellement sur les différences inhérentes à la nature 
propre des êtres humains et sur les degrés de connais- 
sance auxquels ceux-ci sont parvenus effectivement ? 
Parmi ceux qui se déclarent adversaires de P « indivi- 
dualisme », combien en est-il qui aient en eux la cons- 
cience d'une réalité transcendante par rapport aux indi- 
vidus ? Si nous posons ici toutes ces questions, c'est 
qu'elles permettront, à ceux qui voudront bien y réflé- 
chir, de trouver l'explication de l'inutilité de certains 
efforts, en dépit des excellentes intentions dont sont sans 
doute animés ceux qui les enîreprennent, et aussi celle 
de toutes les confusions et de tous les malentendus qui 
se font jour dans les discussions auxquelles nous faisions 
allusion dans les premières pages de ce livre. 

Cependant, tant qu'il subsistera une autorité spiri- 
tuelle régulièrement constituée, fût-elle méconnue de 
presque tout le monde et même de 6es propres repré- 
sentants, fût-elle réduite à n'être plus que l'ombre d'elle- 
même, cette autorité aura toujours la meilleure part, et 
cette part ne saurait lui être enlevée (1), parce qu'il y 
a en elle quelque chose de plus haut que les possibilités 



(1) Nous pensons ici au rôcit âTangélique bien connu, d&ns lequel 
Mari© et Marthe peuvent effectivement être considérées comme symboli- 
sant respectivement le spirituel et le temporel, en tant qu'ils correspon- 
dent à la vie contemplative et a la vie active, — 6elon saint Auguatin; 
{Contra Fauftwn, XX, 52-58). on trouve le mPrae symbolisme dans les 
deux épouses de Jacob : Lia (laborans) représente la vie active, et 
Bachel (viswn prvnoipwm) la vie contemplative. De plus, dans la c Jus- 
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purement humaines, parce que, même affaiblie ou endor- 
mie, elle incarne encore « la seule chose nécessaire », la 
seule qui ne passe point. « Pariens quia œterna », dit-on 
parfois de l'autorité spirituelle, et très justement, non 
pas, certes, qu'aucune des formes extérieures qu'elle 
peut revêtir soit éternelle, car toute forme n'est que con- 
tingente et transitoire, mais parce que, en elle-même, 
dans sa véritable essence, elle participe de l'éternité et 
de l'immutabilité des principes ; et c'e6l pourquoi, dans 
tous les conflits qui mettent le pouvoir temporel aux pri- 
ses avec l'autorité spirituelle, on peut être assuré que, 
quelles que puissent être les apparences, c'est toujours 
celle-ci qui aura le dernier mot 



tice > oc résument toutes les rsrtos de la rie actire, taudis quo It. 
< Paix > « réalise la perfection de la rie contemplative ; et od retrouva 
ici Un deux attributs fondamentaux de Meletuseodec c'est à-dire du 
priocipe commun des deux pouvoirs spirituel et temporel, qui régisscat 
respectirement le domaine de la rie adiré et celui de la rie contempla 
tire. D'autre part, pour saint Augustin également (Scmo XLIII d* 
Vcrbit Iswe, c. 2), la raisoD rat au sommet de la partie inférieure de 
l'ame (sens, mémoire et cogitative). et l'intellect au somme: de sa partie 
supérieure ( qui connaît les idées éternelle» qui sont les raisons immuables 
do choses) ; & la premièje appartient la science (des choses terrestres et 
transitoires), à la seconde la Sagesse (connaissance de l'absolu et de 
l'immuable) ; la première se rapporte à l& rie active, la seconde à la rie 
contemplative. Cette distinction équivaut & celle dea facultés individuelles 
et supra- individu elles et des deux ordres de connaissance qui y correspon- 
dent respectivement ; et on peut encore en rapprocher ce texte de saint 
Thomas d Aqum : < Diccndnm quod aient rationabUiter procéder© 
ftttribuitur naturali philosophie quia in ipsa obserratur maximô modua 
rationis. ita intcUcctuclittr procederc ûttriboitur tfWM scientiœ. ce quod 
io ipsa obserratur maxime modus intellectu3> {In Boelium de Trinitate, 
q. 6. ait. 1, ad 3). On a ru précédemment q^io, murant Dante, lo poavottH 
temporel s'exerce selon la « philosophie > ou la e science > rationnelle, 
et le pouvoir spirituel selon la < Révélation > ou la < Sagesse > supra- 
rationnelle, ce qui correspond très exactement à cette distinction des deux 
parties inférieure et supérieure de l 'Ame. 
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